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WARSZAWA. W konkursie 
zamkniętym Komitetu ds. 
Radia i TV na scenariusz fil- 
mu, serialu lub widowiska 


żegnanie cesarza"), Ill — Ry- 
szard Frelek („Sad nad urwi- 
skiem”) i Andrzej Twerdo- 
chlib_ („Uciekinier”); wyróż- 
niono_prace Ireneusza Ire- 
Fat („Wynajęty oi- 

Ryszarda Liskowa- 
kiego Oba) i Michała 
Mońki ( 


Konkurs „Film zbliża narody: 


DKF „Rondo” na półmetku 


Konkurs Filmowy, którego 
celem jest poszukiwanie no- 
wych możliwości dla upow- 
szechniania filmów radziec- 
kich. 

Organizatorami konkursu, 
trwającego do kwietnia 1986 
r. są min. Zrzeszenia OPRF 

Polkino", Przedsiębiorstwo 


dzieckiego plakatu wojen- 
nego oraz książek o radziec- 
kim filmie, realizatorach i ak- 


(. 
wieś honor utraciła”), Adama 
Nasielskiego („| nie zaznasz 
spokoju") oraz Jerzego 
Niemczuka („Pomór'). KO- 


A Ja- 
nusza Zaorskiego, „Paciorki 
jednego różańca” Kazimie- 
rza Kutza i „Panny z Wilka” 
Andrzeja Wajdy znalazły się 
w. programie grudniowego 
Tygodnia Filmów Polskich w 
Danii. 
dzi prołesorów Juliana Alek- 
sandrowicza i Bolesława 
Smyka oraz autora książki 
„Klątwy, mikroby i uczeni” 
Zbigniewa Święcha znalazły 
się w dokumentalnym filmie 
„Klątwa faraona” bawarskiej 
wytwórni Lotos-Film. Jak in- 
formuje „Gazeta Krakowska” 
sekwencja krakowska, 
związana z odkryciem groż- 
nych bakterii w grobowcu 
Kazimierza _ Jagiellończyka, 
zajmie ponad 20 procent 
czasu projekcji, a emisję te- 
lewizyjną w 9 krajach zapla- 


sterday" Radosława Piwo- 
warskiego oglądali widzowie 
kubańscy na pokazach, to- 
warzyszących _ Festiwalowi 
Fil rykań- 
skich, KRAKÓW. Pod ko- 
niec kwielnia ma już być za- 
gospodarowany - budynek 
nowej telewizyjnej wytwórni 
filmowej pod Wawelem. 


Nowe książki 


Pociągi pod specjalnym 


nadzorem 


rem za raoczh film zagraniczny 


na amerykańskich ekranach. Ak- 
Ga powieści - w przektadzie 
Andrzeja Piotrowskiego — rozgry- 

wa się pod koniec wojny na małej 


cząłkujący kolejowy. 
fotosy, 30000 egz. 103 str, 100 zł 


Marek Herbik, Jacek Chmielnik | Andrzej Precigs 


Zdjęcia ukończone 


Nad Niemnem 


masz Tarasin. scenograiem 
Zenon Różewicz, a w 


PODLZYRZI 


PIES 
NA ŚRODKI, 
DROGI 


Stanistaw Jędryka przy- 
gotowuje 45-minutowy film 
telewizyjny „Pies na środku 
drogi” na podstawie opo- 
wiadania dziennikarza spor- 
1owego Andrzeja Romana. 
Bohaterami są dwaj robotni- 
cy. życiowi rozbitkowie, któ- 
rych połączyła śmierć psa, 
ulubieńca jednego z nich. 
Główne role grają Tadeusz 
Chudecki i Krzyszto! Maj- 
są w Warszawie. Operato- 
rem jest Wiesław Zdort, sce- 
nogratem Olimpiusz Olsze- 
wski, a produkcją w imieniu 


"Zespołu „Oko” kieruje Ta- 


deusz Drewno. 


Z cyklu „Temida” 


Anatomia 
oszustwa 


Wojciech — -Strzemżalski 
realizuje film „Anatomia o- 
szustwa” na podstawie sce- 
nariusza Marka Bahdaja. Ta 
komedia z telewizyjnego cy- 
klu „Temida” Zespołu „Zo- 
diak" opowiada m oszuście, 
który stara się wyprowadzić 
w. pole innych kanciarzy. W 
filmie występują: Witold Dę- 
bicki, Barbara Sottysik, Zbig- 
niew Buczkowski, Jan Hi- 
milsbach, Piotr Dejmek i Ry- 
szard Kotys. Zdjęcia realizo- 
wano w Łodzi i okolicach. O- 
peratorem jest Stetan Czy- 
żewski, scenograłem Borzy- 
sława Chmielewska-Chom- 
nicka, a produkcją kieruje 
Joanna Kopczyńska. 


Kulisy opery 


Krystyna Janda 
w „Zawrotach głowy” 


W Paryżu odbyła się pre- 
miera filmu „Zawroty głowy” 
reż. Chrisiine Laurent z Kry- 


POLSKI EKRAN 
W LIPSKU 


Spotkanie z dr MARIĄ CECUDĄ 
Ośrodka 


wii 
Informacji i Kultury Polskiej w Lipsku. 


— Nie wyobrażamy sobie 
naszej pracy bez filmów — fa- 
bularnych 1 krótkometrażo- 
wych, na miejscu i w terenie, 
gdyż nasza placówka orga- 
nizuje imprezy w siedmiu 
południowych / wojewódz- 
twach NRD. Filmy wyświetla- 
my zarówno w wersji orygi- 
nalnej, jak i z napisami nie- 
mieckimi lub czytaną listą 
dialogową. Nie opracowane 
pokazujemy Polakom, mie- 
szkającym stale lub czaso- 
wo w Lipsku i sporej grupie 
Niemców uczących się na- 
szego języka. Na polonisty- 
ce Uniwersytetu im. Karola 
Marksa studiuje ponad 50 
osób. Kilkanaście uczy się 
już parę lat polskiego na kur- 
sach prowadzonych przez 
Ośrodek; są wśród nich 
dziennikarze, lekarze, histo- 
rycy sztuki, redaktorzy wy- 


dawnictw. Naukę polskiego 
prowadzi również Wyższa 
Szkoła Ludowa. Jest wielu 
ludzi zafascynowanych pol- 
ską kulturą i sztuką. Jeden z 
nich, Hans Joachim 
Śchauss — grafik i edytor — 
nie tylko kolekcjonuje naszą 
sztukę ludową, ale po wielu 
podróżach —— przygotował 
książkę o dwudziestu pięciu 
twórcach ludowych z Polski. 
Tytut: „Es kommt alles aus 
mir selbst" — „To wszystko 
pochodzi ze mnie”. Uroczy- 
stą prezentację książki, przy- 
gotowanej przez Verlag Edi- 
lion Leipzig, zaplanowaliśmy 
na marzec. 

W poniedziałki i wtorki 
spotykają się u nas miłośni- 
cy polskiego kina. Na ogół 
130-miejscowa salka nie 
może pomieścić chętnych. 
Udany był ubiegłoroczny 
cykl imprez poświęconych 
40-leciu kinematografii PRL. 
Z filmami przyjeżdzali polscy 


twórcy i krytycy. Roman 
Wionczek przedstawił peł- 
nometrażowy dokument „Na 
wszystkich _ niedostępnych 
drogach", Stanisław Ku- 
szewski mówił o rozwoju 
polskiego kina, Jan Olsze- 
wski o obrazie drugiej wojny 
w polskim filmie. Wyktadem 
Stanisława Janickiego o ek- 
ranizacjach dzieł literatury i 
pokazem „Austerii” Jerzego 
Kawalerowicza zainauguro- 
waliśmy w listopadzie Klub 
Polonistów. Wydarzeniem 
były dwa filmy Barbary Sass, 
„Bez miłości” i „Krzyk”; au- 
torka uczestniczyła w dłu- 
giej, ponad czterogodzinnej 
dyskusji w studenckim klu- 
bie filmowym „Casino”, u- 
dzieliła kilku wywiadów. Do 
profesjonalistów był adreso- 
wany przegląd „Filmowy 
świat przyrody”, który uzu- 
pełnio spotkanie z dyrekto- 
rem Wytwómi Filmów O- 
światowych Maciejem Łuko- 
wskim. Najczęściej z gośćmi 
z Polski jedziemy w teren, 
jest bowiem duże zapotrze- 
bowanie na kontakty ze 
sztuką polską. zarówno 
wśród obywateli NRD, jak i 
pracowników polskich. 

Na osobną uwagę zastu- 
gują imprezy dla dzieci, któ- 


re nie mogą się obyć bez 
projekcji filmowych. W po- 
czątkach czerwca zorganizo- 
waliómy dni otwarte dla dzie- 
ci niemieckich; główną a- 
trakcją były filmy i wystawa 
plastyki filmowej z łódzkiego 
„Se-Ma-Fora" oraz konkursy 
z nagrodami. W. imprezie 
wzięło udział kilkaset dzieci 
Mamy pod opieką 11 szkół, 
które noszą imiona staw- 
nych Polaków: Juliana Mar- 
chlewskiego, Janusza Kor- 
czaka, Karola Świerczew- 
skiego, a także szkoły, w 
których językiem obcym jest 
polski. Regularnie pokazuje- 
my filmy dzieciom podczas 
wakacji letnich i zimowych 
Filmy uświetnity rówież za- 
kończenie konkursu „Moje 
najpiękniejsze wspomnienia 
z wakacji w Polsce”, zorga- 
nizowanego ze _związkafni 
zawodowymi NRD. Szcze- 
gólnie zalezy nam na kon- 
taktach z dziećmi i młodzie- 
żą. Nie ograniczamy się tyl- 
ko do filmów: regularnie or- 
ganizujemy koncerty muzyki 
polskiej w wykonaniu muzy- 
ków polskich i niemieckich. 
Notujemy wzrost zamterę 
sowania polskimi sprawami 
wśród małżeństw” miesza- 
nych, głównie robotniczych 


Dla 500 dzieci z 35 miejsco- 
wości organizujemy kursy 
ięzyka polskiego, których a- 
trakcją są projekcje filmo- 


mów, fabularnych i krótko- 
metrażowych. Filmoteka o- 
środka jest nazbyt wyeks- 
ploatowana jak na tak rozle- 
głą działalność. Nie możemy 
ciągle grać „Jarzębiny czer- 
wonej”. O nowe filmy — 
głównie rozrywkowe, kome- 
die — upominają się polscy 
robotnicy, technicy i inżynie- 
rowie, pracujący tu w zakła- 
dach i na budowach. Dla 
nich film z Polski to święto, 
wielka radość, chwila odprę- 
żenia. Również kopie filmów 
dla dzieci są bardzo wyeks- 
ploatowane. Brakuje też fil- 
mów pokazujących Polskę 
jutra, osiągnięcia w dziedzi- 
nie kultury i sztuki, w tym 
również w dziedzinie kultury 
materialnej. Mamy się czym 


— To melodia przyszłości 
Na razie nie dysponujemy u- 
rządzeniami wideo. 


styną Jandą w jednej z ról 
głównych. Akcja rozgrywa 
się wśród Śpiewaków ope- 
rowych, przygotowujących 
premierę „Wesela Figara" 
Mozarta. Miesięcznik „La re- 
wue du cinóma” podkreśla 
walory zespołu aktorskiego 
oraz subtelność reżyserii, u- 
miejętnie stapiającej w jed- 
no scenę i życie, grę i po- 
wszedniość, to co wzniosłe i 
to co trywialne. 


'©_CZY BĘDĄ KSIĄŻKI FIL- 
MOWE? Rozmawiamy z An- 
drzejem Dulewiczem z Wy- 
dawnictw Artystycznych | 


Recenzje: MIŁOŚĆ 
SWARNA "CIEŃ JUŻ. NIE- 


DALEKO 
© Jan Frycz: NA RAZIE 
TYLKO JESTEM 
© Odnienawiści do uwiel- 
bienia: STRASZYDŁO Roła- 
na Bykowa wywołało reak- 
cje skrajne 
| Donercoj NA 
© 160 filmów w dwa I pół 
> GNIEWNI | ZNU- 
EN (korespondencja z 
Londynu) 
e Ma 


LUCYNA: fotoreportaż” 
W portrecie na 
VALERIE PERRINE 


Wydarzeniem kulturałnym byt zaprezentowany jesienią 
przez Telewizję Polską cykl filmów Wernera Herzoga. O- 
bejrzeliśmy „Aguirre — gniew boży”, „Zagadkę Kaspara 
Hausera'”, „Szklane serce”, „Stroszka”, „Woyzecka” i 
„Fitzcarrałdo”. Oto analiza krytyczna twórczości tego wy- 
bitnego zachodnioniemieckiego reżysera. 


KRZYSZTOF 
STANISŁAWSKI 


Wielkie tematy 


Wernera Herzoga 


eśli to w ogóle możliwe, by film, 

ta „sztuka jarmarczna”, mógł 

mówić o „wysokich” tematach 

filozoficznych, by twórca filmowy 
mógt być poszukiwaczem Absolutu, 
prawdy o człowieku i świecie — to takie 
określenie zainteresowań wydaje się ze 
wszech miar uprawomocnione w przy- 
padku twórczości Wernera. Herzoga. 
Nie chodzi przy tym o jedno lub dwa 
dzieła, lecz 6 uporządkowaną koncep- 
cię antropologiczną, znajdującą od- 
zwierciedlenie we wszystkich filmach. 
W kinie europejskim bodaj tylko twór- 
czość Roberta Bressona stanowi wy- 
kładnię równie dojrzałej i konsekwent- 
nej koncepcji filozoficznej. Chociaż 
właściwie w przypadku Herzoga trudno 
mówić o sprecyzowanej jasno konce- 
pcji, a raczej o ciągu przeświadczeń. 
Nie jest bowiem Herzog, co oczywiste, 
filozofem w. tradycyjnym rozumie! 
tego terminu, które ukształtowało się w 
epoce oświecenia. Jesi przede wszyst- 
kim artystą. Nie zakładał z góry, ani w 


pełni świadomie intelektualnego planu 
własnej twórczości, który realizowałby 
punkt po punkcie. Dzięki temu jest to 
twórczość tak ciekawa i różnorodna. A 
podobieństwo idei zdaje się wynikać z 
ogólnych zainteresowań reżysera i 
sposobu postrzegania przez niego 
świata. „Nie jestem intelektualistą — wy- 
znał w wywiadzie — przynajmniej nie na- 
leżę do tej kategorii intelektualistów, 
którzy przyswajają sobie filozofię, bądź 
pewną strukturę społeczną i, wykorzy- 
stując je, robią później film. Nie sądzę, 
bym poddał się wpływom literackim czy 
filozoficznym. Nie czytałem zbyt wiele, 
na tyle jedynie, by nie być całkowitym 
ignorantem. W moim przypadku o wiele 
większe znaczenie ma sprawa realnego 
życia i jego żywych spraw, niż filozofia, i 
wszystkie moje filmy zostały zrealizo- 

wane bez, ałbo prawie bez, pierwotnej 
refieksji natury filozoficznej. Refleksja 
przychodziła zawsze po skończeniu fil- 


zasadność tego wszystkiego, co napi- 
szę dalej, jednakże tylko pozornie. Nie 
będę zajmował się bowiem rekonstruk- 
cją zamierzeń reżysera, jego idei fil- 
mów, lecz analizą konkretnych dzieł, a 
więc sytuacji „po skończeniu filmu”. 

Zacznę od próby określenia pierw- 
szego z „wielkich pytań”, zawartych w 
filmach Werneta Herzoga: 


skąd 
przychodzimy? 


„Większość moich filmów zaczynała 
się od krajobrazów — mówił Herzog — 
natomiast Ingmar Bergman, którego: 
wielu filmów nie lubię, zaczynał od ludz- 
kiej twarzy. Twarz jest dia niego punk- 
tem wyjścia. Dia mnie punktem wyjścia 
były pejzaże, bądż miejsca wyobrażone 
czy halucynacje”. Więc dolina z wiatra- 
kami studni artezyjskich na wyspie Kos 
w „Znakach życia”, Sahara w „Fatamor- 


ganie”, góra i przełęcze spowite mgła- 
mi w „Aguirre — gniewie bożym”, morze 
traw w „Zagadce Kaspara Hausera" 
góry i lasy, morze w „Szklanym sercu” 
wschód i zachód słońca w „Nosteratu”, 
wulkan w „Siarkowni”, trąba powietrzna 
w „Tam, gdzie śnią zielone mrówki”. Te 
krajobrazy stanowią osnowę filmów, są 
podstawowym, bo pierwotnym, kon- 
tekstem historii w nich opowiadanych. 
Ich surowe, majestatyczne piękno naj- 
silniej przy tym oddziałuje na widza, 
stanowiąc o wartości plastycznej, artys- 
tycznej dzieła, zachęcając jednocześnie 
do zagłębiania się w warstwę słowną 
filmu. Stanowią wstęp, ale, jak uwertura 
w operze, takze syntezę całości do ko- 
lejnych aktów docierania do tajemnicy 
Natury, o której już tylko językiem 
literackim opowiada się dalej. 


Krajobrazy natury pełnią w filmach 
Herzoga podobną funkcję jak w roman- 
tycznym malarstwie pejzażowym — np. 
Caspara Davida Friedricha, czy eks- 
presjonizmie, tak filmowym, jak i małar- 
$kim. Friedrich, który traktował „pejzaż 
jako sposób wypowiedzi i rozmowę” (z 
Bogiem? raczej bardziej bezpośrednio 
— z Naturą), „odkrył tragizm w malars- 
twie pejzażowym”, uczynił je czysto 
metafizycznym — nie dlatego, że fanta- 
stycznym, wymyślonym, upozowanym. 
Ta metafizyczność jest najwyższą formą 
realizmu. pietyzmu w oddawaniu piękna 
i tajemnicy misterium Natury i Życia. 
Ten sam pietyzm i oddanie wykdłuje 
Herzog, którego kamera nader często 
poddaje się krajobrazowi bez reszty. 
Nieraz przez wiele godzin, nawet dni e- 
kipa zdjęciowa musiała oczekiwać na 
krótki moment, gdy można było zareje- 
strować takie zjawiska, jak rozwiewanie 
się chmur i wynurzenie wierzchołka 
góry (.„Aguirre') czy niepostrzegalne 
niemal przejście dnia w noc, czy 
wschód słońca („Szklane serce”, „Nos- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


feratu"). Zdarzało się, że pejzaż zawład- 
nął całością dzieła — stało się tak w „Fa- 
tamorganie", pełnometrażowej impresji 
krajobrazowej z Sahary. „<Fatamorga- 
na» to dzieło kulturowe. Herzog wypeł- 
nit tym filmem obietnicę geniuszu 
tkwiącą w jego wczesnych filmach 
«Znaki życia» i «Nawet karty były kiedyś 
małe». Powiodła mu się tutaj sztuka, 
która na pierwszy rzut oka może wyda- 
wać się przewrotna i trudna. Pracując 
wraz ze swym operatorem na materiale 
branym z realności ( cóż za wspaniała 
«kosmiczna» polemika z «dokumental- 
ną rzeczywistością» i «cinóma vóritć»), 
zdecydował się odkryć to, co metafi- 
zyczne, tkwiące pod tym, co zwykłe i 
pospolite, jak również przywrócić pier- 
wotną formę sardonicznej interpretacji 
mitu Stworzenia. Dokonał tego w Afry- 
ce, w surrealistycznym krajobrazie, w 
Afryce, której nigdy nie było, Świt 
który istnieje zawsze” (Amoc Vedel 
„Village Voice" 1971). 


Tak, jak dla romantyków i ekspresjo- 
nistów, dla Herzoga krajobrazy mają 
duszę, czy raczej odzwierciedlają du- 
szę świata, komentują sytuację i nastrój 
bohaterów, nadają im wymiar metafi- 
zyczny. 

Bezpośredni kontakt z naturą daje 
bohaterom filmów Herzoga nieograni- 


czone możliwości poznawcze — obrazy 
przyrody są podobne Augustyńskim i- 
luminacjom: np. pustynia i góry Kauka- 
zu dla Kaspara Hausera, misteria nie- 
dostępnych przełęczy, a nade wszystko 
wizja wyspy, zagubionej w oceanie, dia 
Hiasa ze „Szklanego serca" czy naro- 
dziny nocy dla Jonatana z „Nosłeratu”. 
Przyroda jest piękna, ozdrawiająca, 
prawdziwa. Złączeni z nią ludzie są bliż- 
Si prawdzie o sobie samych, lecz czy 
tym samym nie czują się bardziej sa- 
motni i tragiczni? 


Filozoficzną rolę krajobrazom przypi- 
suje również Herzog w swojej książce 
„Vom gehen im Eis” (Na lodowym trak- 
cie). powstałej w czasie pieszej węd- 
rówki z Monachium do Paryża w 1974 r. 
w intencji wyzdrowienia Lotty Eisner. 
Prawdziwym memento dla człowieka 
współczesnego powinien być krajobraz 
przemysłowy, właściwie bez przyrody. 
Zamiast natury — tylko otoczenie czło- 
wieka, całkowicie zniszczone przez cy- 
wilizację. 


Jacy 
jesteśmy? 


„W każdym z moich filmów staram 
się odpowiedzieć na pytanie, kim 
jesteśmy i co to jest człowiek?” — tak 
określił Herzog istotę własnej twór- 
czości. 


W swoim filmowym eseju o człowie- 
ku zaczynał od studiowania krajobrazu, 
by przejść do badań odmienności, 
wręcz osobliwości ludzkich. 

Poczynająć od anarchicznej alegorii 
woInoŚCi w filmie „Nawet karty były kie- 
dyś. małe" (1970), aż ku irracjonainej 
pochwale pasji tworzenia rzeczy nie- 
możliwych w. „Fitzcarraldo” (1982), 
właściwie w niemal wszystkich swoich 
filmach Werner Herzog dotyka proble- 
mu samotności człowieka, dramatu 
jego wyobcowania. Raz jest to dramat 
alienacji ludzi ułomnych: jak w filmie. 
„Nawet karty. Upośledzona przysz- 
to: dokumencie o dzieciach z nie 
wykształconymi kończynami w wyniku 
zatrucia jeszcze w tonie matki środkami 
farmakologicznymi, czy w „Kraju mil- 
czenia i ciemności”, dokumencie fabu- 
larnym, studium samotności głuchonie- 
mych. Innym razem to dramat samotni- 
ków — ludzi nadwrażliwych, wyjątko- 
wych, jak bohater „Wielkiej ekstazy 
snycerza Steinera", mistrz świata w 
skokach narciarskich, odludek Mihihias 
ze „Szklanego serca" czy wreszcie nie- 
szczęśliwy, skazany na życie wieczne 
Dracula z „Nosferatu”. Podobni do tych 
bohaterów są Kaspar Hauser i Stro- 
szek. Inny trochę jest Woyzeck, bohater 
romantycznego dramatu Georga Bich- 
nera, zamusztrowany prawie na śmierć 
(kapitalna scena czołówki), człowiek, 
którego umysł został zdegenerowany 
przez autorytarny system wojskowy, co 
doprowadza go do zamordowania uko- 
chanej. Osobną grupę stanowią od- 
mieńcy, ogarnięci „świętym szałem” — 
konkwistadorzy Aguirre i Fitzcarraldo, 
etc. 

Jest więc Herzog tylko rejestratorem 
dziwów ludzkich, tylko kolekcjonerem 
osobliwości? 

Nie sama odmienność jest tematem 
filmów Wernera Herzoga, a raczej — nie 
tylko dla jej przedstawienia powstały 
jego wszystkie filmy. Tylko wyjątkowych 
ludzi ukazał reżyser jako eksperymen- 
talne przejawy kondycji ludzkiej, jako 
przykłady służące wielkiemu dyskurso- 
wi o istocie człowieczeństwa, o naturze 
człowieka. 

W definicji słownikowej (u Arcta) ter- 
minu „natura” rozróżnia się dwie pod- 
stawowe możliwości jego rozumienia: 
po pierwsze — jako „przyrody”, i po dru- 
gie — jako „właściwości przyrodzonej” 


„Stroszek” 


czyli „natury człowieka”, „natury świa- 
ta” oraz „możliwości poznania przez 
człowieka natury świata”. 

Te trzy aspekty, nierozerwalnie złą- 
czone w dziełach, tworzą, jak się wyda- 
je, również podstawy antropologii Her- 
zoga. Korzystając więc choćby z tej naj- 
prostszej formuty rozgraniczenia „natu- 
ry” musimy przejść w mówieniu o dzie- 
le Herzoga z poziomu: estetycznego, 
krajobrazowo-plastycznego (obrazy 
przyrody) ku filozofii (szukanie „właści- 
wości przyrodzonej” człowieka). 

Chcąc zinterpretować założenia an- 
tropologii Herzoga spróbuję prześle- 
dzić jego inspiracje. Obok niemieckiej 
tradycji romantycznej i ekspresjonis- 
tycznej, o których wspominałem, trzeba 
wymienić koncepcję świata zawartą w 
„Popol Vuh — Księdze Rady narodu 
Quiche". Herzog często powoływał się 
na to źródło inspiracji, co dosłownie 
jest zaznaczone w komentarzu „Fata- 
morgany" oraz prologu „Aguirre” i 
„Fitzcarralda”. Pewną manifestacją po- 
krewieństwa jest także nazwa grupy 
muzyków-przyjaciół Herzoga, którzy są 
autorami muzyki większości jego fil- 
mów. Grupa pn. „Popol Vuh* o zmien- 
nym składzie, właściwie jakoby anoni- 
mowa, wykorzystuje instrumenty elek- 
troniczne na równi z prymitywnymi, naj- 
częściej indiańskimi, co tworzy całkowi- 
cie niepowtarzalny nastrój pomieszania 
miejsc, czasów, stylów muzycznych i 
Składa Się. na coś na kształt muzyki uni- 
wersalnej. 

Według „Księgi Rady" człowiek był 
trzy razy tworzony przez bogów: raz z 
błota, drugi raz z drewna i wreszcie z 
kukurydzy. Dwa razy niszczyli bogowie 
te byty niedoskonałe. Ludzie z kukury- 
dzy też nie są doskonali, a ich ślepota 
pogłębia się. 

Motyw ślepoty występuje dosłownie 
w filmie „Kraj milczenia i ciemności”, 
choć właśnie ślepota, która jest przy- 
czyną alienacji bohaterów w społe- 
czeństwie, umożliwia im nawiązywanie 
głębokich, uczuciowych kontaktów, po- 
znawanie innych i pełniejsze ich rozu- 
mienie. W istocie nie ślepcy są ślepi, 
bo umieją nieraz więcej i głębiej do- 
strzegać niż ci, którzy zbytnio zawierza- 
ją swoim oczom i rozumowi. Umierają- 
Cy Kaspar Hauser opowiedział taką his- 
torię, a właściwie tylko jej początek: 
„Widzę dużą karawanę, która idzie 
przez pustynię, przez piaski. | tę kara- 
wanę prowadzi stary brodacz. A ten 
stary człowiek jest ślepy. Karawana za- 
trzymuje się, niektórzy myślą, że zabłą- 
dzono, bo przed nimi są góry. Nic nie 
mogą wymiarkować z busoli. Wtedy 
ślepy przewodnik bierze garść piasku, 
próbuje go, jakby to było coś do jedze- 
nia. Synowie — mówi — jesteście w błę- 
dzie. To, co przed nami, to nie są góry. 
To jest wasze złudzenie. Idźmy na pół- 
noc. Tak — odpowiedzieli i poszli nie 


sprzeczając się, i osiągnęli miasto na 
północy, i tam rozwija się ta historia. (...) 
Dziękuję za wysłuchanie, jestem teraz 
zmęczony”. To jakby duchowy testa- 
ment Kaspara. 

Poszukiwanie natury człowieka i sen- 
su świata proponuje Herzog zacząć od 
przyjęcia innego sposobu patrzenia. W 
miejsce racjonalizmu — poleca przyjąć 
irracjonalizm. Stąd wizje proroków, eks- 
taza skoczka fruwającego na nartach, 
stąd hipnoza w „Szklanym sercu” idóe 
fixe Aguirre'a i Fitzcarralda, stąd wizje 
senne z „Nosieratu”. Irracjonalizm 
przyznaje tym stanom i emocjom rangę 
pełnoprawnych narzędzi poznania, Ma 
to uzasadnienie w niektórych koncep- 
cjach psychologicznych — najpetniej 
zaś zostało wyrażone w pracach C.G. 
Junga, który upatruje w naturze czło- 
wieka zawartą naturę świata i jego naj- 
głębszy sens. Według Junga świado- 
mość, ukształtowana przez naukę i wy- 
chowanie, spełnia rolę przystosowują- 
cą człowieka do otoczenia, tzn. do spo- 
łeczeństwa i miasta. Świadomość tłumi 
nieświadomość indywidualną, co jest 
często źródłem nerwic. Owa nieświa- 
dorność indywidualna jest wszakże do- 
piero etapem wstępnym, łącznikiem z 
nieświadomością zbiorową — „potęż- 
nym dziedzictwem duchowego rozwoju 
ludzkości, odrodzonym w konstytucji 
każdej jednostki”. Istotą naszej gatun- 
kowości są wg Junga archetypy. Pisał 
ten „gnostyk XX wieku”: „Całość ar- 
chetypów oznacza sumę wszystkich 
możliwości psychiki ludzkiej, ogromny i 
niewyczerpany skarbiec głębokiej i od- 
wiecznej wiedzy człowieka. (..) Obu- 
dzenie archetypów i zintegrowanie ich 
ze świadomością oznacza wyrwanie 
jednostki z izolacji i włączenie jej w wie- 
czysty proces kosmiczny. Archetypy są 
ostatecznym kryterium zdrowia i choro- 
by, dobra i zła, prawdy i błędu. Archety- 
Py domagają się, by traktować je serio, 
albowiem włączając jednostkę w nurt 
ogólnoludzkich prawidłowości przyno- 
szą jej harmonię, ochronę i zbawienie. 
Jednakże ich dobroczynne działanie 
przejawia się tylko wtedy, gdy człowiek 
przyjmuje wobec nich właściwą posta- 
wę. W przeciwnym razie odkrywają swe 
«gniewne oblicze» i sprowadzają kata- 
strofy zarówno na jednostki, jak i społe- 
czeństwo”. 

Jakaż ma być jednak owa „właściwa 
postawa”, która uchroni człowieka 
przed „gniewnym obliczem”? Gdzie 
tkwić może jakaś szansa człowieka? 

Herzog zdaje się wierzyć w mit „czło- 
wieka naturalnego” — wymowa jego fil- 
mów daleka jest jednak od optymizmu: 
prawie wszyscy bohaterowie giną w 
beznadziejnej szamotaninie, w walce z 
dualizmem swej natury oraz z otaczają- 
cym światem. Natura jako opozycja kul- 
tury obejmującej — ograniczające czło- 
wieka — racjonalizm, rygory zachowa- 


„Woyzeck” 


nia, normy społeczne, cywilizację, pań- 
stwo, ideologie itd., to Raj Utracony 
ludzkości, to pewna utopia, która po- 
maga żyć i daje wyobrażenie szczęścia. 
Utopia, bo przecież, jak pisat Denis 
Wrong: „wszystkie kultury (...) zadają 
gwalt uspołecznionym. cielesnym (na- 
turalnym) popędom człowieka, ale to w 
żadnym wypadku nie oznacza, że ludzie: 
mogliby istnieć bez kultury lub nieza- 
leżnie od społeczeństwa”. Wracamy 
niejako do punktu wyjścia: kultura, jako 
źródło cierpień, wyzwała w człowieku 
potrzebę ucieczki — ku naturze, która 
musi się w nim przetworzyć w kulturę, w 
procesie wychowania i kształtowania 
świadomości, która ma oddalić lęk 
przed tajemnicą i zapewnić poczucie 
bezpieczeństwa. Powrót do natury w 
swojej wewnętrzności, do przerażają- 
cych archetypów, jest prawie niemożli- 
wy lub udaje się tylko nielicznym - od- 
mieńcom i samotnikom, często ludziom 
upośledzonym czy szaleńcom. Nie- 
możność przezwyciężenia dualizmu na- 
tury ludzkiej — .jest źródłem tragedii 
człowieka. 

Filmy Herzoga wyrażają jednak pe- 
wien optymizm - pełne człowieczeń- 
stwo polega na próbach przezwycięże- 
nia tego zaklętego kręgu, na walce o 
wyzwolenia się z niemożności, nawet 
wtedy, gdy pewne jest, że się przegra. 
Herzog zdaje się mówić: nie ma innej 
drogi, bo w tym zaklętym kręgu, w nie- 
przezwyciężonym  dualizmie natury 
ludzkiej tkwi zło i zagrożenie — prze- 
strzega przed nim i „Popol Vuh”, i Jung. 
Przestrzega przed nim i Herzog. 


Dokąd 
zmierzamy? 


Herzog zdaje się dostrzegać przede 
wszystkim ciemne strony rzeczywistoś- 
ci, jego bohaterowie są osamotnieni, w 
sytuacjach beznadziejnych, z reguły 
przegrywają i giną. Czyżby więc zasad- 
niczą refieksją po obejrzeniu jego fil- 
mów miało być przekonanie, że świat 
jest zły? Właśnie pojęcie zła stanowi, 
moim zdaniem, najważniejszy bodaj 
problem w filozofii uprawianej przez 
Herzoga za pomocą kamery. Sposób 
pojmowania przez niego zła ma, jak 
można sądzić, co najmniej trzy źródła i 
Są to — oczywiście — źródła te same, co 
w całej jego filozofii filmowej: „Popol 
Vuh” (przekonanie o złym materiale, z 
jakiego bogowie robią ludzi), psychoa- 
naliza (przekonanie o kulturze jako 
źródle cierpień i więzieniu nieświado- 
mości zbiorowej) oraz wczesnochrześ- 
Cijańska gnoza (częściowo przetworzo- 


ciąg dalszy na str. 17 


Książe 1 


O realizacji filmu Filipa Bajona 


„Biała wizytówka” 


djecia do „Białej wizytówki” 
rozpoczęty się tragicznie: w 
wypadku samochodowym w 
Rudzie Śląskiej zginęły dwie 
osoby z ekipy realizatorskiej (dexo- 
ratorka Krystyna Kasińska-Wolska i 
operator kamery Marcin Isajewicz), a 


Maria Gładkowska 


Filip Bajon | operator Plotr Sobociń- 
ski zostali poważnie ranni. Gdy po 
dwumiesięcznej przerwie zdjęcia 
wznowiono z początkiem września, 
Piotra Sobocińskiego zastąpi zrazu 
jego ojciec, znany operator Witold 
Sobociński. W pierwszych dniach 


Jerzy Binczycki 


naziści 


pażdziernika zastałem na planie nie 
tylko reżysera, lecz także Sobociń- 
skiego-juniora. 

Bajon najwyraźniej pozostaje wier- 
ny swym fascynacjom, tym, co odcho- 
dzi, skoro chce pokazać na ekranie 
historie upadku potężnego niemiec- 
kiego rodu arystokratycznego z Gór- 
nego Śląska, poczynając od przeło- 
mu stuleci, a kończąc na drugiej woj- 
nie światowej. „Biała wizytówka” 0- 
powiada dzieje von Teussów wzoro- 
wane na losach von Plessów, czyli 
książat pszczyńskich z rodu Hochber- 
gów, którzy nie zapisali się najlepiej 
w polskiej historii. Za to nie brakuje w 
dziejach tej rodziny momentów sen- 
sacyjnych i melodramatycznych. 

Podstawą scenariusza musiały 
stać się oczywiście słynne niegdyś, 
skandalizujące wspomnienia księżnej 
Daisy, małżonki księcia Jena Henryka 
XV z Hochbergów, wydane w Niem- 
Czech w 1929 roku pod znamiennym 
tytułem „Taniec na wuikanie”. Otóż 
księżna Daisy, zresztą Angielka, napi- 
sała owe pamietniki po rozwodzie z 
księciem pszczyńskim; nie żałuje 
'wiec opisów dworskich skandali. 

Akcja filmu nie ogranicza się jed- 
nak do czasów księżnej Daisy. Po 
roku 1922 dobra pszczyńskie znalazty 
się w granicach Rzeczypospolitej, 
która z rodem von Plessów miata wie- 
le kłopotów. Iistorię rodu znaczą 
więc nie tylko skandale obyczajowe, 
lecz także afery finansowe I politycz- 
ne. Od wizyty cesarza Wiihelma Il w 
pszczyńskim pałacu, wielkich balów i 
polowań na żubry w dawnych, dob- 
rych czasach, akcja filmu przenosi sie 
do czasów powstań śląskich i okresu 
itieryzmu. Na plan pierwszy wysuwa- 
ją się stopniowo trzej synowie stare- 
go księcia, którzy.w filmie noszą imio- 
na Franzei, Conrad i Bolko. 

Na razie zdjęcia kręcone są głów- 
nie na Górnym Śląsku. Z końcem roku 
ekipa przeniesie się na krótko do 
NRD, pctem do +odzi, by z począt- 
kiem przysziego roku powrócić w zl- 
mowe plenery wokół starego, szczęś- 
liwie ocalałego pałacu Hochbergów 
w Pszczynie. Ekipa Bajona pracuje 
najczęściej we wnętrzach pałacu i w 
wielkim. parku książęcym. Ale mnie 
zdarzyło się trafić na scenę nakreca- 
ną w Sosnowcu. 

Na pierwszym piętrze sosnowiec- 
kiego pałacu po fabrykancie Dietlu, 
zbudowanym w zeszłym stuleciu, w 
sałonie wykładanym drowrem, trwają 
właśnie próby do kameralnej sceny 
spotkania księciz Franzela z wysian- 
nisami partii hitlerowskie. Hole goe- 
podarza domu, niejakiego Heinterga, 
gra niemiecki aktor Rolf Hoppe. Os 
też wprowadza do salonu i przedste- 
wia księcia pszczyńskiego, czyli Ol- 
gierda Łukaszewicza. Spotkanie me 
miejsce w okresie międzywojennym. 
gdy skłócony z Polska książę 
pszczyński szuka poparcia nazistów. 

W głebokich fotelach siedzą ówej 
mężczyźni z widocznymi swastykarać 
w klapach marynarek. Jednego z nich, 
Goschego, gra Henryk Bista. Scene 
rozpoczyna się w momencie, gdy do 
salonu wchodzi ł-ukaszewicz z waliz- 
ką w ręku. Tamci w fotelach podnoszą 
się. 

Heinberg przedstawia przybysza: 

- To jest książę von Teuss, wieści- 
ciel przepieknego kawatka Śląska... 
Przepisknego. Bardzo dobry wegiel. 
Czy panowie są wtajemniczeni w sy- 
tuację ksiecia? 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


Tamci powiadają. że oczywiście i 
przedstawiaja się. Zaś książe otwiera 
walizkę i widać wtedy, że zapełniają 
ja banknoty. 

— Natomiast nie wiemy, czego się 
ksiażę po nas spodziewa? - pyta 
Gosche. odrywając oczy od walizki z 
pieniędzmi. 

— Gwarancji. Po pierwsze gwaran- 
cji bezpieczeństwa — powiada książę 
- po drugie gwarancji swobodnego 
rozwoju moich interesów w Niem- 
czech. 

- Co pan proponuje? 

—- Spółkę, panowie. Spotka ta była- 
by filią innych moich spółek w Niam- 
czech, £ prawo do podejmowanie pie- 
niędzy mieliby panowie, do określo- 
nej kwoty, oczywiście, i mój panne:. 
hrabia Heinberg. No i ja... 

— Nie przewidujecie kiopotów z 
Połakami? Finansowanie naszej partii 
nie może tam być popularne. 

- Aby uniknąć wszelkich podei- 
rzeń, oficjalnym dyrektorem rady nad- 
zorczej zostanie mó; brat, Conrad, ka- 
tolik, zaprzyjaźniony z Polakami. 

Tak oto książę wchodzi w kon- 
szachty z nazistami. Następnie bro- 
daty Heinoerg, czyli Hoppe, prosi 
gości do stołu. San podchodzi 2 kuf- 
lem do głowy dzika, ciagnie dzika za 
ucho i wtedy z rozwartej paszczy pły- 
nie do kufla strumień piwa. 

Realizacja sceny spotkania trwa 
długo. choć nie wydaje się ona skom- 
plisowana. Ale kamere ogląda spot- 
kanie w rozmaityci. ujeciach. Eajor 
układa scenę starannie. z pieczołowi- 


Alfred Struwe | reżyser Filip Bejo:: 


tością. Rozmawia z aktorami, wiele 
razy próbuje, szukając najlepszego 
rozwiazanie. 

„Bisła wizyiówka” należy do naj- 
wiekszych przedsięwzieć naszej kine- 
mategrafii w ostatnim okresie. Zdję- 
cia do tego widowiskowego filmu (a 
równacześnie do pięcioodcinkowego 
serialu telewizyjnego) potrwają jesz- 
cze wiele miesięcy. Występuje wielu 
znanych aktorów. W roli staregu księ- 
cia — Jan Nowicki, jego małżonki - 
Maria Gładkowska. Trzecii synów sta- 
rego księcia graja Diglerd Łukasze- 


wicz, Jan Englert i Bogustaw Linda. 
Ponadto zovaczymy m.in. Grażyne 
Szapołowska, Jerzego Bińczyckiego. 
Jerzego Trelę, Jana Jankowskiego 
oraz wspomnianych już Rolfa Hoppe i 
Henryka Bistę. 

Autorem scenografii jest Andrzej 
Kowałczyk, kostiumów —- Elżbieta 
Radtke, muzykę pisze Jerzy Satanow- 
ski. Kierownictwo produkcji filmu, po- 
wstającego w Zespole „Tor”, sprawu- 
je Anna Gryczyńska. 


JAN F. LEWANDOWSKI 
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BŁĘKITNE GÓRY, 
CZYLI NIEPRAWDOPODOBNA HISTORIA 


GOŁUBYJE GORY, ILI NIEPRAWDOPODOBNAJA ISTORIJA. Reżyseria: Eldar 
Szengiełaja. Wykonawcy: Ramaz Giorgobiani, Wasilij Kachniaszwili, Tejmuraz Czi- 


ragadze i inni. ZSRR, 1984 


ewnego pięknego, jesiennego 

dnia w niedużym wydawnic- 

twie w Tbilisi młody pisarz 

Soso złożył powieść „Błękitne 
Góry czyli Tiań-Szań". W wydawnictwie 
wszyscy pisarza znają i lubią (jak to w 
Gruzji), obiecują, że jak najszybciej 
przeczytają jego utwór, przyrzeka to na- 
wet dyrektor, Choć od razu zaczyna od: 
„po co dwa tytuły, czy nie wystarczy 
jeden?". A potem mija kwartał i pewne- 
go zimowego dnia widzimy znowu pisa- 
rza w wydawnictwie, tyle że — jak dotąd 
— nikt nie przeczytał tekstu. Wprawdzie 
są tacy, którzy mówią, że czytają, sam 
dyrektor twierdzi, że mu się podobało 
(„ale po co dwa tytuły”), jednakże już 
po wyrażeniu tej opinii tekst zostaje od- 
naleziony w sekretariacie, gdzie leżał 
nietknięty od jesieni. A potem pewnego 
wiosennego dnia cała historia się pow- 
tarza, aż wreszcie latem dochodzi do 
posiedzenia kolegium, na którym oka- 
zuje się, że wciąż tekstu nie przeczyta- 
no, pogubity się kolejne egzempiarze i 
nawet katastrofa nie jest w stanie przer- 
wać tego monotonnego cyklu... 


W wydawnictwie, w którym rozgrywa 
się ta „nieprawdopodobna historia”, 
panuje spora aktywność i krzątanina, 
wszyscy są czymś ogromnie przejęci i 
zaałerowani, jednakże to, czym się zaj- 
mują, nie ma nic wspólnego z celem 
instytucji. Gra się tu w szachy, gotuje 
jajka, parzy kawę, studiuje z płyt język 
francuski, mają miejsce niejasne pery- 


petie z jakimś siarczanem miedzi, a 
wszystkich interesuje tylko czy będzie 
premia. Jedynym człowiekiem, wykazu- 
jącym zainteresowanie czytaniem teks- 
tów, jest pracownik fizyczny. Stojący na 
czele wydawnictwa dyrektor, udręczony 
bankietami, niezdolny do skupienia się 
na czymkolwiek, rzadko bywa w insty- 
tucji, a gdy jest, to zaraz go gdzieś wzy- 
wają, tak że głównie odbywa drogę z 
samochodu do gabinetu i z gabinetu do 
samochodu, przy czym powtarza: 
dzo dobrze, oczywiście to zrobię, od 
tego tu jestem...” 


Film Eldara Szengietai nie jest kolej- 
ną satyrą na zbiurokratyzowaną instytu- 
cję, nie jest jeszcze jednym paszkwilem 
na nonsensy urzędowania i bezdusz- 
nych urzędników, polegającym na na- 
gromadzeniu i ułożeniu w ekranową 
mozaikę zabawnych, dobrze znanych 
sytuacji. Reżyser sięga dalej i widzi wię- 
cej. Ten pozornie zabawny i rzeczywiś- 
cie śmieszny, a w istocie przerażająco 
melancholijny film nie powtarza, a ra- 
czej kontynuuje to, co powiedziano na 
temat patologii instytucji, „wytwarzają- 
cych" nie przedmioty, lecz decyzje i 0- 
pinie. Ilość analiz poświęconych funk- 
cjonowaniu tego typu organizacji, opi- 
sowi ich schorzeń i deformacji, ich 
wpływowi na osobowość zatrudnio- 
nych w nich ludzi jest ogromna — od 
uczonych prac Maxa Webera, Gouldne- 
ra czy Mertona, przez ironiczne, a jakże 
trafne obserwacje C. Northcote Parkin- 


sona, do znanych dzieł Kafki, lifa i Pie- 
trowa. Brezy czy Hellera. W nurt ten 
Szengiełaja kz Ę w sposób sę: 
ny uwagi, gdyż — 

w pewnym sensie skie dalej niż AE 
niono to do tej pory. 


instytucja pokazana w _ „Błękitnych 
Górach” nie tyle funkcjonuje niedobrze, 
ile w ogóle nie działa. Całkowity paraliż 
wydawnictwa polega na aktywności 
pozornej, nie prowadzącej do żadnych 
rezultatów, a pochtaniającej ludzką e- 
nergię. Widać to znakomicie w perype- 
tiach z obrazem zawieszonym nad biur- 
kiem redaktora Waso. Ponieważ budy- 
nek wydawnictwa ulega dziwnym 
wstrząsom, Waso domaga się przenie- 
sienia obrazu w inne miejsce. Ta prosta 
na pozór sprawa okazuje się nie do za- 
tatwienia. Padają zwroty: „powołamy 
komisję, o wnioskach zawiadomimy” 
czy „trzeba przygotować projekt wnio- 
sku”. Kierownik administracyjny -żąda, 
aby dyrektor wydał mu polecenie na pi- 
śmie, toczą się dyskusje o wartości eS- 
tetycznej obrazu itd, itd. Wszystko to 
angażuje wiele wysiłku, powoduje spo- 
ry i awantury, ciągnie się przez cały film 
i wreszcie prowadzi do zaskakującej 
pointy. 

Sytuacja wydawnictwa nie jest zbyt 
dobra. Dyrektor stale narzeka na „skok 
deficytu i kompletny brak perspektyw”, 
ale nikt się tym nie martwi, tak jak nikt 
nadmiernie nie przejmuje się faktem, że 
w budynku ciągle pojawiają się jakieś 
pęknięcia i uszkodzenia. Powoduje je, 
jak się okazuje, budowa metra. Odkry- 
wa to najdziwniejsza postać filmu, star- 
szy pan, określający się jako geometra 
górniczy, który usiłuje zdobyć pracę w 
wydawnictwie. Starszy pan budzi 
nieodparte skojarzenia z geometrą K. z 
„Zamku” Kafki, choć jest między nimi 
dość istotna różnica. K. także przybywa 
znikąd i stara się o zatrudnienie we wsi 
rządzonej przez Zamek. W Zamku pa- 
nuje koszmarny, biurokratyczny „porzą- 
dek” i sprawa K. musi być dogłębnie 
zbadana, zanim w ogóle zostanie pod- 
jęta jakakolwiek decyzja. Natomiast 
geometra górniczy zostaje przyjęty do 
pracy, gdy powoła się na telefon jakie- 
goś Kuparadze. Dopiero później wy- 
chodzi na jaw, że nikt, tącznie z dyrekto- 
rem, nie wie, kto to jest Kuparadze, co 


zresztą nie budzi w nikim najmniejsze- 
go zdziwienia. 

w stworzonym przez scenarzystę 
Rezo Czejszwili i Eldara Szengiełaję 
świecie wydawnictwa obowiązują wy- 
rażne zasady i reguły. Nie ma tu zbyt 
wiele niechęci czy wrogości osobistej, 
zaobserwować można nawet nieco 
typowo gruzińskiej życzliwości i ciepta, 
ale dominuje zobojętnienie (wobec 
wszystkich i wszystkiego z wyjątkiem 
premii), zastępowanie realiów przez po- 
zory, chęć bezwładnego trwania w 
miejscu, całkowita akceptacja absurdu, 
petny konformizm. Wszystkie cechy in- 
stytucji skupiają się w przebiegu kole- 
gium. Podczas obrad mówi się o róż- 
nych sprawach, tylko nie o utworze 
Soso. Gdy wreszcie trzeba zabrać głos 
na temat, zostaje odczytana opinia nie- 
obecnego redaktora, który „całkowii 
popiera i podziela zdanie zebranych i 
przyłącza się. Następny dyskutant 
zgadza się z opinią poprzednika, inny 
powiada, że nie zdążył przeczytać, ale 
mu się podobało ilp., itp. Zaproszeni 
eksperci oświadczają, że nie mogą się 
wypowiedzieć, gdyż nie dotarł do nich 
tekst, honorarium jednak otrzymują. O- 
Czywiście z kolegium nic nie wynika, 
przerywa je zresztą wizyta aktorów, któ- 
rzy pytają się sami siebie: co to za in- 
stytucja i kto ich właściwie zaprosił. Ni- 
czego nie zmienia też zawalenie się bu- 
dynku, a w nowym, wielkim gmachu u- 
rzędowanie zaczyna się od.. no, ale 
tego już nie ujawnimy, to trzeba zoba- 
czyć na ekranie. 

„Błękitne Góry” skonstruowane są 
niezwykle precyzyjnie. Film składa się z 
czterech wyraźnie oddzielonych od sie- 
bie części i epilogu. Każda część to je- 
den dzień pracy wydawnictwa: jesienią, 
zimą, wiosną i latem. Dni te niewiele od 
siebie się różnią. Wszystkie czynności 
powtarzają się z regularnością plemien- 
nego rytuału, pogarsza się tylko stan 
budynku. Każdy dzień ma swoją głów- 
ną sprawę, wtopioną w rutynę cyklu, 
każdy dzień obfituje w sytuacje, w któ- 
rych świetny, pozornie tylko absurdalny 
komizm miesza się prawie z horrorem. 
Sam Szengiełaja nazwał swój film 
„smutną komedią”, nawiązując do zna- 
nego nurtu filmów Riazanowa, Danelji 
czy Michałkowa. Nic nie stuży tu czyste- 
mu śmiechowi, komiczne sytuacje sta- 
nowią materiał bardziej dla rozmyślań 
niż dla chichotów, a jeśli już się śmieje- 
my, to w gogolowskim sensie. Reżyse- 
ra nie interesują, jak się wydaje, socjo- 
logiczne uwarunkowania tego, co po- 
tocznie nazywamy biurokratyzmem, a 
stara się raczej dotrzeć do patologii o- 
sobowości, tworzy studium chorych 
mentalności, przy tym pokazuje to 
schorzenie dowcipnie i spokojnie, ale 
zarazem wstrząsająco. Dużą rolę w o- 
siągnięciu tego celu odegrał dobór ak- 
torów. Każda, najbardziej nawet epizo- 
dyczna rola obsadzona została nad- 
zwyczaj trałnie, także pod względem 
zewnętrznych, fizycznych właściwości 
aktorskich. Narrację poddano ścistemu 
zrytmizowaniu, a wszystko podporząd- 
kowano tworzeniu nastroju, w którym 
humor, melancholia i specyficzna groza 
zmieszane zostały w proporcjach o 
rzadko spotykanej doskonałości. 

Spokój i dystans filmu Szengietai jest 
pozorny. Film jest krzykiem! Nie spro- 
stamy wyzwaniu przyszłości, a teraż- 
niejszość będzie trudna do zniesienia, 
jeśli nie zwalczymy tego, na co chorują 
postacie z „Błękitnych Gór”. Szengieła- 
ja nie mówi, jak to zrobić, ale jego utwór 
wstrząsa i nakazuje myśleć — a to już 
bardzo wiele. Sądzę, że dojrzałość 
artystyczna filmu i jego wysokie walory 
społeczne w równej mierze przyczyniły 
się do uhonorowania go jedną z Głów- 
nych Nagród na XVil Wszechzwiązko- 
wym Festiwalu Filmowym w Kijowie w 
1984 roku. 
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DIABELSKIE SZCZĘŚCIE 


Franciszek Trzeciak. W; 


: Franciszek Trzeciak, Renata Husarek, 


Reżyseria: jykonawcy: 
Tatiana Sosna-Sariio, Józefa Trzeciak i inni. Polska, 1985 


zdradza sparaliżowaną po wy- 

padku (przez niego zawinio- 
nym) żonę z ponętną lekarką Ireną, cór- 
ką badylarza,która ma kochanka ordy- 
natora. Po odkryciu zdrady żona popeł- 
nia samobójstwo. Aktor żeni Się z Ireną, 
która po zabiegu nie może mieć dzieci, 
dzieci zaś samobójczyni nienawidzą 
macochy. Po dziesięciu latach rodzin- 
nego piekła aktorowi nadarza się ro- 
mans z Kasią. ta jednak okazuje się 
dziewczyną jego syna, który w tych wa- 
runkach woli kryminał od domu; wypro- 
wadza się także Irena (do ordynatora), 
bohater zostaje sam. 

Akcja niniejsza, XIX-wiecznie meio- 
dramatyczna, nastręcza dużo okazji do 
scen wzruszających; dzieci nie mogą 
się oderwać od matki w gipsowym gor- 
secie, pies umiera (tak się mówi w fil- 
mie) na grobie zdradzonej, młoda ko- 
bieta prosi męża, aby jej następczyni 
była dobra dla osieroconych dzieci. 
Płaczący mężczyzna, dziecko dobijają- 
«ce się do drzwi, za którymi ojciec zdra- 
dza właśnie matkę — i wiele innych. 

Zadbano też — reżysersko dość 
sprawnie — by widzowie nie pytali skąd 

| np. u Mazura ta łatwość zdrady, gdy 
kochana żona leży w szpitału z jego 
winy, albo dlaczego obrzydliwy ordyna- 
tor jest jedynym wiernym człowiekiem 
na ekranie, lub dlaczego Kasia nie wie- 
działa, że Bartuś to syn sławnego akto- 
ra, itd. itd. Pokaże im się zwolnioną sce- 
nę kąpieli w rzece, w której aktorka wy- 
stąpi ubrana-nieubrana. Potem scenę 
erotyczną zakłócaną przez dziecko. Po- 
tem p. doktor badająca przed lustrem 
swe wdzięki w związku z ciążą. Potem 
film pomo z kasety. Potem strip-iease 
w wytwornej restauracji „Kongresowa” 
w stolicy. Kasi in natura nie pokazano, 


ochodzący ze wsi znany aktor 
Franciszek Mazur najpierw 


jest zato scena w której ojciec i dorosły 
już syn (i zły aktor) spotykają się pod jej 
i. Ojciec woła „To ty ze mną i z 
Bartkiem!”, syn zaś: „Tato. ty z Kasią!” 
na co Kasia: „Nie myśl o mnie żie!”. 
Sądzę, że to mocniejsze od nagości. 
No dość. Franciszek Trzeciak jest 
scenarzystą i reżyserem „Diabelskiego 
szczęścia”, występuje też w głównej 
roli aktora pochodzącego ze wsi (ele- 
menty autobiograficzne); wprowadził 
do filmu matkę i 12-ietniego syna. Opi- 
sane — zmyślone oczywiście — perype- 
tie mają zaś być pretekstem do przed- 
sławienia odautorskiego wywodu dy- 
daktycznego. 


Chodzi o atak na nowomieszczańską 
inteligencję przeprowadzany na przy- 
kładzie atrakcyjnej degrengolady mo- 
ralnej wykorzenionego Syna ludu. Mimo 
odniesień do debiutu Trzeciaka „Punk- 
ty za pochodzenie” (z motywem psa 
włącznie), widać o wiele silniejszy 
wpływ filmu Grzegorza Królikiewicza 
„Tańczący jastrząb” oraz widowiska 
„Topomy” wg prozy Juliana Kawaica, w 
których Franciszek Trzeciak grał głów- 
ne role. Tyle tylko, że dramat wykorze- 
nienia Michała Topornego był drama- 
tem właśnie, nawet jeśli budził sprzecz- 
ne sądy. „Diabelskie szczęście” prze- 
drzeźnia ten sam problem. 

Autor przyjął metodę kontrastu. Tu 
idylliczna, rodzinna kąpie! w rzece — 
tam przymusowa w "=stauracyjnej fon- 
tannie. Tu zdrowa fura z sianem i uczci- 
wy maluch — tam zdrożny mercedes. Tu 
wierność — tam zdrada. Tu hoże dzieci — 
tam same skrobanki. Tu niemal biblijna 
uczta na powietrzu — tam zadymiona 
knajpa z rozbieranką. Tu gospodarstwo 
z jakże słusznej parcelacji — tam willa 
ordynatora za lewą forsę od pacjentów 
zapewne. Tu cnota — tam rozpusta, tu 


uczciwość — tam zielone, tu wieś — tam 
miasto. 

Mazur chce także jako aktor odnowić 
kulturę. Pokazuje (nieprzekonująco) jak 
grać miejskiego, polskiego  Mefista 
spod budki z piwem (to właśnie ta no- 
watorska propozycja), ale reżyser z. 
miasta tępo trzyma się jakiegoś nie- 
mieckiego Fausta, Goethego bodajże. 
Mazur ma „swoje zdanie” — i wylatuje z 
pracy, bo w mieście trzeba ktamac | 
stwarzać pozory. 

Istotnie, od Reymonta do Kawalec 
nie mówiąc o obserwacji własnej, wie- 
my, że nawsi nie było nigdy zdrad i roz- 
pusty, karczem i gospód, walki o morgi, 
znieczulicy itd. Toteż dolary nabywcy 
mazurowej ojcowizny są czyste — leka- 
rzy w mieście brudne. 

Bo nowe mieszczaństwo wyobraża 
lekarskie środowisko Ireny. Obchodzą 
ich tylko wolne dewizy. woiny seks i 
prywatne _ „nereczki” sprowadzane, 
rzecz jasna, z RFN. Rzecz w tym, że w 
filmie nie ma dosłownie nic, co prze- 
szkadzałoby uogólnić to grono jako ob- 
raz inteligencji przeżartej kultem dolara 
i moralnym upadkiem. 

Chwila namystu burzy ten obraz. Le- 
karze prowadzą bowiem jakiś szpital. 
Jeśli spojrzymy nawet i na te sztuczne 
„nereczki” z punktu widzenia człowie- 
ka, któremu uratują życie — niechby i za 
pieniądze — to cały ten zajadły atak traci 
wiarygodność. Tak to jest, kiedy myli 
się cinkciarzy i lekarzy, choćby i nega- 
tywnych, czyli margines z inteligencją, 
choćby i mieszczańską. 

Ma grzechy na sumieniu i nasz Ma- 
zur. Grzechem jest polonez zamiast 
malucha, grzechem kupno „domeczku” 
za dolary uzyskane za ziemię, a pier- 
wolnie cnotliwie przeznaczone na za- 
graniczną operację żony. Miałby nie- 
Szczęsny Mazur odkupić grunt i wrócić 
z teatru na rolę? 

Tu dochodzimy już do sugestii pou- 
czającej; od pewnego momentu Mazur 
zacznie pouczać wprost Ale pomyst 
wprowadzenia przez reżysera własnej 
matki na ekran okazał się istnym bume- 
rangiem. Kiedy ta godna, wspaniałe au- 
tentyczna kobieta namawia syna, by za- 
jął się gospodarką. bo „ziemia pierw- 
szej klasy, krowy, konie, dorobek całe- 

go życia”, kiedy mówi o ciąży „tracić nie 
wolno”, życzy pod choinką ślubu koś- 


można być szczęśliwym czyimś kosz- 
tem?”, a w głównej scenie ideowej wy- 
głasza mowę do miejskich cyników, że, 
„kultura wiejska polega na postawie 
wobec „obowiązku, ziemi, przyszłych 
pokoleń" i że mają „oczy ślepe na pół 
narodu" — są to pretensjonalne fraze- 
Sy. 

Scenę ze zbuntowanym synem w'a- 
reszcie daruję: w niej same gazetowe 
dialogi plus zawał, pożyczony z filmu i 
serialu o Topornym. 


Nie koniec na tym. Ojciec Mazura byt 
kościuszkowcem, on sam jest dumny, 
że syn grał „małego powstańca”, pędzi 
12-latka do pacierza, obiecuje przy 
nieść żonie zdjęcia z pierwszej komunii 
córki, jest scena wigilli (gorsza niż ta w 
„Punktach za pochodzenie”), zbieracz 
chleba wyklina wyrzucających (Topomy 
też się na to oburzał). Wszystko to do- 
bitnie sugeruje, że „kultura wiejska” 
jest związana z patriotyzmem i etyką 
chrześcijańską, a miejska — w domyśle 
— nie. Stronnicza krańcowość tej opinii 
zwalnia od polemiki. 


Wszystko to. pomieszane z amorami 
Mazura, atrakcyjnymi paniami (choć ak- 
torstwu p. Husarek w roli Ireny daleko 
do doskonałości), złotymi myślami w 
rodzaju „uczeń bez dwójki jest jak żoł- 
nierz bez karabinu” (oczywiście myśl to 
miejska!), inwektywami pani doktor 
„ówoku”, „okrutny, wieczny chamie" 
(podobnie odzywała się Wiesława do 
Topornego) — wywiera wrażenie zapew- 
ne odwrotne od zamierzonego: że nie 
jest to pouczający traktat w konwencji 
kuchennego melodramatu, lecz ku- 
chenny mełodramat w konwencji pou- 
czającego traktatu. Przypomina: się 
żaba Półpanek z baśni „O krasnolud- 
kach i sierotce Marysi”, która chciała 
pięknie zaśpiewać, niestety, nadęła się 
za bardzo i pękła. 


Nic dziwnego, że autor „Diabelskie- 
go szczęścia” nie potrafił zagrać swego 
wymyślonego alter ego: mówi i zacho- 
wuje się na ekranie nienaturalnie. Z jed- 
nym wyjątkiem, kiedy jest sobą, tj. dob- 
rym aktcrem; mowa o kapitalnym mo- 
mencie zgrywy w jakimś Lutomiersku. 
Mazur wykrzywia się tam do widzów tak 
samo, jak Franciszek Trzeciak swoim 
fiimem. 


CEZARY 


Ludzie zza ekranu 
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Rozmowa z BARBARĄ KOSIDOWSKĄ 


— Zupełnie inaczej, co wynika stąd, 
że tam w ogóle inaczej robi się filmy. W 
Stanach reżyser jest angażowany do 
nakręcenia określonego obrazu i po 
skończonej pracy nie ma już nic do po- 
wiedzenia. Od montażysty, mimo że 
podlega on producentowi, całkowicie 
zależy końcowy kształ filmu. Oczywiś- 
cie, nie mówię o arcydziełach, lecz o 
produkcji typu B. W Europie natomiast 
pierwsze i ostatnie słowo należy do re- 
żysera. Dlatego też wszystkie specjali- 
zacje zawodowe związane z produkcją 
filmu działają w Europie na zupełnie in- 
nych zasadach, niż w USA. 


żysta musi śiepo słuchać reżysera? 
— Bywa rozmaicie. W _ przypadku 
montażystów-geniuszy (bo są i tacy), 
mających wspaniałe wyczucie kadru, 
reżyserzy często korzystają z ich su- 
gestii, zwłaszcza ci młodzi, mniej do- 
świadczeni. Tacy montażyści zawsze 
mieli ogromny wpływ na kształt filmu, 
nieraz potrafili nawet narzucić reżysero- 


wi własną wizję. Trzeba dodać, że nasi 
montażyści są samoukami, dopiero od 
pięciu iat istnieje bowiem zaoczny wy- 
dział montażu w łódzkiej szkole filmo- 
wej. Ludzie już-pracujący w tym zawo- 
dzie przez sześć semestrów pogłębiają 
tu swą wiedzę a właściwie świadomość 
zawodową, gdyż są to przecież osoby, 
które siedzą w fachu od dawna i tech- 
niczny warsztat mają opanowany. 

© Dziś, po reżyserii, najważniejszy 

procesie kształtowania 


— Ten zawód dopiero od niedawna 
nabrał znaczenia, przedtem nie był do- 
ceniany. Teraz, kiedy powstaje mnós- 
two obrazów kinowych, telewizyjnych, 
fabularnych, dokumentalnych, animo- 
wanych, powoli zmienia się ranga za- 
wodu — z wykonawczej na twórczą. 

© Jak wiaściwie wygląda współ- 


— Reżyserzy stosują różne sposoby 
pracy z montażystami. Znam reżyserów 
i to znakomitych, którzy wprost na ta- 
śmie zaznaczają miejsca, gdzie należy 
ciąć. Nie można ich jakoś od tego od- 
zwyczaić.Tacy reżyserzy powinni, moim 
zdaniem, pracować z rutynowanym a- 
systentem, który przytnie materiał 
zgodnie z poleceniem. Montażysta nie 
jest im w ogóle potrzebny. Czy to jest 
właściwa praktyka, trudno orzec. Po 
obu stronach są przecież pewne racje... 
Inni reżyserzy (choćby Wajda) mają cu- 
downą właściwość wydobywania ze 
swych współpracowników wszystkiego 
co tamci potrafią, tworzenia takiej atmo- 
sfery, w której mogą ujawnić się w pełni 
możliwości zawodowe osób współpra- 
cujących. Ci reżyserzy pracują na ogół 
zawsze z tymi samymi montażystami i 
wspaniałe się dopełniają. Są jednak i 
tacy, którzy ingerują niemal w każde 
posunięcie montażysty, siedzą mu cały 
czas na głowie, nie dowierzając mu po 
prostu. Moim zdaniem popełniają błąd. 
Mamy wielu młodych, często bardzo u- 
talentowanych montażystów (absol- 
wenci wspomnianego tu już wydziału w 
Łodzi), którzy wręcz pasjonują się 
swoim zawodem. Są gotowi całe dnie i 
noce przesiedzieć w montażowni i pro- 
ponować różne kombinacje, o ile, oczy- 
wiście, mają wolną rękę. Ale jeżeli cały 
czas pilnuje się ich i instruuje, to z całej 
pracy przestaje cokolwiek wynikać. 
Zdarza się i tak, że reżyser załascynuje 
się kilkoma kadrami, gdzie, na przykład, 
jakiś ruch wydaje mu się mniej lub bar- 
dziej płynny i zaczyna interesować się 
drobiazgami, tracąc dystans do mate- 
riału, gubiąc ogólny obraz całości. Na- 
stępuje pewien klincz i to jest nie- 
szczęście reżysera. Montażysty zresztą 
też. 


— Pracowałam z kilkoma dobrymi re- 
żyserami, zarówno przy fabule, jak i do- 
kumencie: z Morgenstemem, Jędryką, 
Trzosem-Rastawieckim, Łomnickim i 
Piwowarskim. Cechowat ich podobny 
stosunek do montażu. Siadaliśmy 
wspólnie przy stole, oglądaliśmy nakrę- 
cony materiał, po czym reżyser mówił, 
jak chce, aby obraz wyglądał. Potem 
następowało selekcjonowanie ujęć i 
proponowałam reżyserowi uktad całoś- 
ci. Później następowały pewne korekty, 
aż do całkowitej likwidacji kadrów, we- 
dług reżysera niepotrzebnych. Takie 
działanie daje doskonałe efekty i przy- 
nosi satysfakcję obu stronom. 

4 o do- 
świadczonych. Jak natomiast zacho- 
zaa się najmłodsi stażem i prakty- 

— Przede wszystkim są bardzo nieuf- 
ni, przy czym mało jeszcze umieją. To 
nie zarzut, bo wśród nich znajdują się 
ludzie naprawdę zdolni. Brakuje im po 
prostu „obycia” w robieniu filmu. Więk- 
szość młodych jest uparta, odrzucają 
wszelkie propozycje, dopiero po jakimś 
czasie dochodzą do wniosku, że się 
mylili. Trzeba mieć bardzo dużo cierpli- 
wości i rozumieć, że oni uczą się właś- 
nie na własnych błędach. 


PPSZOYCMI 


© W zawodzie montażystki pracu- 
je pani już całe lata, ma pani za sobą 
wiele filmów. Proszę powiedzieć, co 
cechuje dobrego fachowca w tej dzie- 
dzinie?, 

— Starzy praktycy już na podstawie 
nakręconego materiału doskonale wie- 
dzą, jak ma wyglądać dany film. Od 
razu po pierwszym przeglądzie wszyst- 
kich ujęć tworzy się konkretna wizja, co 
należy zostawić, a co wyciąć. Przyznam 
się, że nie lubię czytać scenariuszy; nie 
chcę się sugerować. Często zdarza się, 
że jakaś myśl zawarta w scenariuszu 
nie została dostatecznie wyartykułowa- 
na na taśmie i w takich sytuacjach trze- 
ba umieć znaleźć właściwe wyjście. W 
przypadku filmu fabularnego, jeśli reży- 
ser dał montażyście wolną rękę, na 
plan pierwszy wysuwają się duble. Na- 
leży wówczas wybrać najlepsze, niektó- 
re posztukować przy pomocy przebitek. 
W ten sposób zostawimy najlepsze 
sceny. Potem należy, w załeżności od 
rodzaju, udramatycznić je, stonować, 
przyspieszyć czy też nadać im wydź- 
więk liryczny, oczywiście w zgodzie z 
wymową tych scen, z dialogiem im 
przeznaczonym. Praca montażysty za- 
leży również od sposobu kręcenia fil- 
mu. Praktyka uczy, że nie wolno łamać 
pewnych zasad; jest to wiedza często 
nie teoretyczna lecz intuicyjna. Poza 
tym montażysta nie powinien obawiać 
się przycinania. Czasami brutalne, czy 
pozornie niekonsekwentne cięcie w e- 
tekcie okazuje się trafione w dziesiątkę. 
Staram się przekazać moim słucha- 
czom pewne nastawienie: chcę by 
śmiało „używali nożyczek, ryzykowali. 
My stosujemy bowiem wciąż zbyt gład- 
ki sposób montażu. Niby wszystko jest 
jak trzeba, a scenie brakuje klimatu. 

e Polsce 


na czym pracować? 

— Zależy gdzie. Telewizji kilka lat 
temu udało się zdobyć sprzęt dobrej 
jakości, więc koledzy stamtąd na razie 
nie narzekają. Gorzej z nami, my pracu- 
jemy bowiem przy stołach montażo- 
wych liczących sobie ze trzydzieści lat. 
Obecnie i w Polsce produkuje się stoły, 
ale zajmująca się tym wytwórnia za- 
miast robić te wypróbowane i zupełnie 
niezłe, ciągle eksperymentuje i wypu- 
szcza coraz to nowe prototypy, a potem 
trudno o części. Gdyby wytwórnia 
wreszcie się ustatkowała — produkcja 
byłaby całkowicie wystarczająca. Go- 
rzej natomiast z niezbędnymi drobiaz- 
gami. Choćby nasze ołówki; 
de i za suche, by znaczyć nimi taśmę. 

© Zapewne jak większość kole- 


mam rację? 

— Owszem. Ukończyłam filologię 
słowiańską na Uniwersytecie Warszaw- 
skim. Dla absolwentów po pewnych 
kierunkach zawsze brakowało pracy, 
zatem zawzięcie wertowałam ogłosze- 
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nia w prasie. Jedno z nich brzmiało: 
(pamiętam je doskonale po dziś dzień) 
„Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 
zatrudni placowego, dwóch garażo- 
wych i dwóch filologów 2 wyższym wy- 
kształceniem”. Spróbowałam, udało się 
i przez trzy lata pracowałam w archi- 
wum, które tworzyliśmy w kilka osób. 
Wtedy właśnie zaczęłam interesować 
się filmem jakby od kuchni — nie można 
było przecież klasyfikować archiwal- 
nych materiałów bez przejrzenia ich na 
stole montażowym, bez klejenia, bez 
wstępnej synchronizacji. Musiałam 
wszystko robić sama — i tak otartam się 
0 montaż. Stwierdziłam, że to jest 


— Zdecydowanie nad dobrym do- 
kumentem. W przypadku fabuły układ 
scen jest z góry założony, istnieje sce- 
nariusz, wreszcie scenopis. Natomiast 
dobry dokument powstaje z luźnych 
fragmentów, nie powiązanych ze sobą 
ujęć — na dobrą sprawę z niczego. O 
tym, co uda się nakręcić, decyduje ży- 
cie. Niczego nie można założyć. Osta- 
tecznie wszystko układa się w jakąś ca- 
łość dopiero na stole moniażowym. 
Współpraca z reżyserem jest, oczywiś- 
cie, ściślejsza, montażysta może jed- 
nak więcej zaproponować, liczy się 
jego pomysłowość. I wtedy dopiero za- 
czyna się wspaniała przygoda, intere- 


— Tak, to prawda. Anderson jest 
trudnym, wymagającym reżyserem. Nie 
ukrywam, że umierałam ze strachu, 
miałam szaloną tremę, między innymi 
dlatego, że nie znam zbyt dobrze an- 
gielskiego. Zawdzięczam Andersonowi 
dwie rzeczy. Przede wszystkim powie- 
dział mi, że jestem w swojej pracy zbyt 
mało agresywna. Bardzo wzięłam to so- 
bie do serca i od tego czasu staram się 
otwarcie mówić, co mi się nie podoba 
w montowanym przeze mnie materiale. 
Ta druga rzecz — to sklejarka do taśmy. 
Wówczas pracowało się na bardzo a- 
nachronicznym przyrządzie, Anderson 
przywiózł mi więc z Anglii własną skle- 
jarkę będącą dla mnie ósmym cudem 
świata. Już mu jej nie oddałam. 

© Zdarzały się pani wpadki? 

— Owszem, jak każdemu. Zaobser- 
wowałam, że im usilniej się nad czymś 
pracuje i im więcej jest różnych „nad- 
zorców”, tym więcej wpadek. Pamię- 
tam, jak montowaliśmy przemówienie 
Cyrankiewicza. Oglądamy zmontowaną 
taśmę i naraz widzimy na ekranie pre- 
miera oklaskującego siebie samego... 


Notowata 
KATARZYNA EMIL 


„Pożar! Pożar!” Marka Piwowskiego 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 
20th Century-Fox 
presents 


ności fabryki snów — „Holływood's golden era!'. Ten kolorowy 

album wydali Anglicy i trzeba przyznać, że zrobili to starannie. 

się od „How Bella was won” (1911), a kończy na „The Seven Year ltch” 

(1955) Billy Wildera z Marilyn Monroe. U nas ten film był wyświetlany pt. „Słomiany 

wdowiec”. Na tym plakacie Marilyn zajmuje centralne miejsce. Jej kobiecość zosta- 

ta wyeksponowana na tyle, że wszyscy samotni mężowie nie mieli wątpliwości, co 

zrobić z wolnym czasem. Marilyn trzyma parę butów, które należą do Toma Ewela, 

jej filmowego partnera, stojącego obok w skarpetkach i pornniejszonego na tyle, 

żeby nikt nie podejrzewał, iż ma coś do powiedzenia w tym przelotnym roman- 
sie. 


reżysera Janusza Zaorskiego dostałem w prezerfcie urodzinowym 
album „Movie posters”. 50 lat plakatu filmowego z okresu świet- 
Zaczyna 


Przez 173 strony albumu przewija się historia Hollywood, rysowana, malowana, 
fotogratowana. W stylu przypominająca komiksy, jak choćby plakat do „Pearl of the 
Army" (1916) Edwarda Josć, czy też nawiązujący do pogodnej secesji — plakat do 
„The Price oł Silence" (1916) z Dorothy Phillips i Lonem Chaneyem. W latach dwu- 
dziestych styl plakatów hollywoodzkich charakteryzuje zamiłowanie do karykatural- 
nego rysunku — płakaty do filmów Bustera Keatona „The Three Ages" (1923) czy 
„The Battling Butler" (1926), jak też do kombinacji rysunkowo-zdjęciowych — 
„Zaza” (1924) Allana Dwana z Glorią Swanson. Daje się owe kombinacje także 
zauważyć w plakatach do ówczesnych superprodukcji, jak choćby „The Thief of 
Bagdad" (1924) z Douglasem Fairbanksem. Także do „Dance Madness” (1926) 
Roberta Z. Leonarda, czy „The Sporting Venus" (1925). 

Ciekawe wykorzystanie układów zdjęciowych widzimy w „The Little Annie Roo- 
ney” (1925) z Mary Picktord. Natomiast w plakacie do „The Waning Sex" (1926) z 
Normą Shearer i Conradem Nagelem para kochanków catuje się ze stynnym prze- 
gięciem do tyłu, w płomieniu świecy. Motyw pocałunku z przegięciem będzie odtąd 
tematem wielu plakatów hollywoodzkich, aby swoje apogeum znaleźć w „Love” 
(1927) Edmunda Goułdinga, na podstawie „Anny Kareniny" Lwa Tołstoja, z Gretą 
Garbo i Johnem Gilbertem. Swoją drogą, jak oni się mogli całować w takim prze- 
Chyle. Widać z tego, że mężczyzna brat na siebie ciężar pocałunków. tagodniejszą 
wersję przechyłu obserwujemy w „Ramonie” (1928) z Dolores del Rio. Zupełnie 
natomiast zaskakuje prosty i oszczędny pomyst plakatu do „Śpiewaka jazzban- 
du” (1928), pierwszego filmu dźwiękowego. Na czarnym tle widać tylko białe ręce. 
Al Jolsona, biały kołnierzyk i gors koszuli, twarz pokrytą białą szminką i białe 


oczy. 

Lata trzydzieste w plakacie to odwrót od przechyłu w sytuacjach intymnych. 
Jeszcze tylko w „Romance” (1930) Greta Garbo nieznacznie się odchyla w obję- 
ciach swego partnera, ale już w „Putting on the Ritz” (1930), do muzyki Irvinga 
Berlina, złotowłosa Joan Benett zachowuje postawę pionową w starciu z Harry 
Richmanem. Tak samo Norma Talmadge w „New York Nights” (1930). Mae Clarke 
w „Waterloo Bridge” (1931) Jamesa Whale i Elissa Landi w „In Her Arms” (1930) 
raczej się pokładają na swoich partnerach. Mężczyzna może wreszcie trochę 
odpocząć od dźwigania miłosnych ciężarów. 

Pojawiają się samotne plakatowe heroiny, eksponujące swoje wdzięki: Jean 
Harlow, Gloria Swanson, Marlena Dietrich, Claudette Colbert, Greta Garbo, Anna 
Sten w „Nanie” (1934), Elizabeth Bergner, Mae Wesi. A po nich zaczynają domino- 
wać pary tulące się do siebie — William Powell i Carole Lombard, Loretta Young i 
Ricardo Cortez, Joan Crawford i Clark Gable, Mariena Dietrich i Charles Cooper w. 
„The Cowboy and the Lady” (1938), Bette Davis i Erroll Flynn, Vivien Leigh i Clark 
Gable, i najbardziej namiętna para na plakacie w „Hotel Imperial " (1939) Isa Miran- 
da i Ray Milland. 

W latach czterdziestych następuje nawrót do plakatowych kombinacji karykatu- 
ralno-zdjęciowych. „Dyktator” (1940) Chariie Chaplina, zabawny plakat z Edwar- 
dem G. Robinsonem do „Brother Orchid" (1940), z udziałem Humphreya Bogarta. 
Rozpoczynają żywot plakatowy Fiita Hayworth reklamująca w stroju Tahitanki świe- 
ce samochodowe firmy Autolite oraz roztańczona Betty Grable. Pojawia się plakat- 
story w rodzaju „The Glass Key” (1942) według Dashielia Hammetta z Veroniką 
Lake i Alanem Laddem. Nostalgiczny wizerunek „Tobacco Road" (1941) Johna 
Forda. Buńczucznie militarny „Objectiwe Burma" (1945) z Errollem Flynnem. 
Chandlerowski „The Blue Dahlia” (1946) w tonacji błękitnych oczu Veroniki Lake i 
Aliana Ladda. Kuszące zmysłowo Rita Hayworth w „Gildzie” i Jane Russel w „The 
Outlaw". Twarde spojrzenie killera w „High Sierra" Raoula Walsha i czułość, która 
nie przebacza w „Dead Reckoning” (1957), to dwa plakatowe wcielenia Humphreya 

arta. 

CER pięćdziesiąte otwiera pomystowy plakat do „The Sniper” (1952) i wybucho- 
wo-wulkaniczny do „Stromboli” (1950) Roberto Rosselliniego z Ingrid Bergman. Ale 
to już era Marilyn Monroe. Na plakacie do „Niagary” (1953) Henry Hathawaya 
widzimy ją leżącą na progu wodospadu — przez jej ciało przelewa się woda. W „Bus 
Stop” (1956), wraz z Don Murrayem (u nas wyświetlano ten film pod tytułem „Przy- 
stanek aułobusowy”) demonstruje pogodne usposobienie amerykańskiej dziew- 
czyny. Na niej zamyka się „Movie posters”. Więcej w nim uśmiechów niż smutków. 
1 Marilyn się uśmiecha, jakby na pożegnanie tych szalonych lat Hollywoodu. Jesz- 
cze śmierć nie ma do niej dostępu. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Kinorama.......0000: 
TINA TURNER: GEE 
rockowa dama 


torką filmową. Świadczy o tym jej efektow- 


że mam 46 lat, ponieważ zaczęłam dopiero 
45. Nie odmładzam się, aie nie lubię, kiedy 
czytam o sobie: babcia rocka!” 


© Zapowiedź pani udziału w filmie wy- 
wolała zaskoczenie... 

— Nikt nie rozumie. że 10_ co robię na e 
stradzie jest aktorstwem. Wszyscy wyobraża- 
ją sobie, że chodzę po ulicy w mini, na wyso- 
kich obcasech i prowokuję mężczyzn... Taki 
mi skonstruowano „image”, ale przecież nie 
ma to nic wspólnego z moim życiem! 

© George Milier nie dat się zwieść... 

— Nie wierzę, żeby mnie kiedykolwiek wi- 
dział na estradzie. Ale czytał i oglądał w tele- 
wizji wywiady ze mną. Na tej podstawie wy- 
myślł sobie postać Entity, szukał jednak in- 
nej aktorki. Żadna mu nie odpowiadała, w 
Pewnym momencie wróci więc do pierwo- 
wzoru. Oglądałam oba filmy z cyklu „Mad 
Max" i bardzo chciałam zagrać w następnym. 
Tak wyszliśmy sobie naprzeciw. 

© Co spodobało się pani w postaci En- 
tyz 

— Mawiele ze mną wspólnego. Jej miasto, 
Bartertown, przypomina moje miasto rodzin- 
ne Natbush, o którym lubię śpiewać. Entity 
przeżyła koniec świata, ja — dziesięć iat bez 
nagrania jednej płyty. Ona jest królową swe- 
go miasta, ja — królową swego zespołu. Budzi 
respekt, ale ja chyba też zdobyłam sobie sza- 
cunek partnerów swoją ciężką pracą. 

© Grała już pani w filmie — przed dzie- 
sięciu taty w „Tommym” Kena Russefta... 

— Właściwie nie grałam, tylko $piewaiam. 
to było bardzo bliskie estradzie. Teraz uczę 
się grać dzięki wspaniałym partnerom: Mel 
Gibson i George Ogilvie są moimi przewod. 
nikami i opiekunami nieskończenie cierptiwy 
mi. Na estradzie trzeba wciąż coś dodawać, 
wszystko wyoibrzymiać, łącznie z makijażem 
Przed kamerą musi się zachować Spokój 
powtarzać tekst niemal czterdzieści razy, za 
każdym razeni tak, jakby to był pierwszy. Bar 
dzo to wyczerpujące. Ale na planie, zdjęcio. 
wym. jestem pełna entuzjazmu. Wie pan, 
śpiewanie jest dla mnie czymś naturalnym 
śpiewałam już w wieku pięciu lat. najpierw w 
kościele. Zawsze marzyłam c aktorstwie. Dla 
czarnej dziewczyny nie było to wówczas la- 
kie łatwe. Dziś nie chcę'grać czarnej kobiety. 
powtarzać swego życia, bo lo byłoby jakimś 
oszustwem. Na ekranie chcę być kimś in. 
nym. 

© O jakiej więc roli pani marzy? 

- Marzę, że pówstanie „Mad Max 1V" i ja 
tam będę. Uważam, że tylko Eniity mogłaby 
usunąć | zasiąpić, Maxa! Ale. poważnie — 
chciałabym zagrać rolę kobiety z innej galak- 
tyki. A jeszcze bardziej jakąś bohaterkę ze 
starożytności, kogoś w rodzaju Kleopatry. 

© David Bowie, Mick Jagger, Sting, te- 
raz pani. Czego wam, piosenkarzom, bra- 
kuje na estradzie, że zwracacie się do 
kina? 

- Myślę. że Bowie zawsze był przede 
wszystkim aktorem. Mick i ja musieliśmy z 
trudem uczyć się aktorstwa. Nie mogłabym 
panu powiedzieć: „Wszystko znakomicie, 
moje płyty świetnie się sprzedają. więc nie 
troszczę się o przyszłość”. Przecież wiem, że 
nie mogę spędzić całego życia na estradzie 
rackowej podrygując przed widownią. Być 
aktorem dla piosenkarzy w naszym stylu to 
rodzaj... pięknej emerytury, sposób na zapi- 
sanie się na dłużej w pamięci widzów. Na 
razie próbuję jednego | drugiego, ale zdaję 
sobie sprawę, że za dziesięć lat będzie lo 
niemożliwe. Oczywiście, piosenkarka musi u- 
miejętnie wybierać role, nie powiarzać już 
stworzonego wizerunku. Mysię że to się da 


4 rot Premiere 


Fot. Cahiers du Cinćma 


Mężczyzna, 
który kochał 
dwie kobiety 


Gra go Jean-Pierre Lóaud w filmie Francois 
Trufiauta „Dwie Angielki". Z tytułu tego filmu zrea- 
lizowanego przed czternastu laty zniknął „konty- 
nent”. Kiedy bowiem film w 1971 roku wszedł po 
ra pierwszy na ekrany nazywał się „Dwie Angiel- 
ki i Kontynent". Obecna wersja ma skrócony i 
mniej poetycki tytuł, jest za to dłuższa o dwa- 

dzieścia minut. Słychać w niej zza kadru głos 
samego Truffauta, komentującego akcję tej opo- 
wieści o młodym mężczyźnie, zakochanym w 
dwóch równie młodych Angielkach, — Ten głos — 
pisze Serge Toubiana w „Cahiers du Cinóma" — 
to jakby ostatnie przestanie, swoisty testament 
Francois Trufauta. „Dwie Angielki” zastugują na 
wznowienie. Jest to z pewnością jeden z najpięk- 
niejszych obrazów, najbardziej szczerych. najpeł- 
niej odzwierciedlających poglądy Trufłauta na te- 
mat kina, życia i postaci bohaterów filmów tego 
reżysera (..) Trutfaut miał rację, kiedy oświadczył, 
że w tym filmie postanowił wycisnąć miłość jak 
cytynę. 


/ 4 seon-Piorre Leaud I Kika Morkhem 
g For. Cahiets du Cinema 


Weaver 


Franqois Chaiais z „Le Figaro" pisze 
8 wydarzeniach filmowych w stolicy 


Sergio Leone ciągie ma nadzieję, że uda 
mu się zrealizować wielką epopeję „800 dni 
Leningradu”. Zdjęcia nakręcane byłyby: w 
Związku Radzieckim, a film opowiadałby o 


Rzymskie 
spotkania 


Leningradzie w latach 1941-1945. Bohaterem 
tego filmu ma być korespondent dziennika 
„New York Times”, którego reportaże, w za- 
mierzeniu Stalina, miały przyczynić zię do ot- 
warcia drugiego frontu przez aliantów. Lecne 
opowiada, że w pierwszych kadrach chciałby 
pokazać ręce Dymitra Szostakowicza, kom- 
ponującego „Symtonię leningradzką”. Leone 
zamierza wykorzystać jeden z licznych doku 

mentów, pamiętnik. dziewczynki, która co- 
dziennie zapisywała to, co w czasie blokady 
miasta spotykało ją i jej najbliższych. Jej pa- 
miętnik kończy się słowami: „A teraz jestem 
już zupełnie sama”. 

Przy via del Corso przed kinem długa ko- 
lejka. W kinie wyświetla się najnowszy fiim 
Ettore Scofi „Makaroniarze”. Scola cieszy się 
z frekwencji, bo przecież do tej pory ant 
„Szczególny dzień”, ani „Byliśmy tacy zako- 
chani” , „Taras” czy „Bał” nie odniosły zbyt 
znaczących sukcesów komercyjnych. Tym 


£ Federico Fellini na pianie Bimu „Ginger I Fred" 


Fel. Le Figaro 


Sigourney 


Fot. Premióre 


Swoją pierwszą znaczącą rolę filmową zagrała w filmie Ridleya Scotta „Obcy, 
ósmy pasażer »Nostromo«". Na naszych ekranach ogiądamy tę młodą amerykań- 
ską aktorkę w „Roku niebezpiecznego życia” Petera Weira. Obecnie Sigourney 
Weaver parineruje Górardowi Depardieu w filmie „Jedna żona lub dwie”. Trwają 
już w Londynie zdjęcia do kolejnego filmu z je udziałem. Tytut — „Hali Noon 


Street”, reżyseria Bob Swaim. 


razem jednak widzowie tłoczą się, zby okla- 
skiwać Jacka Lemmona i Marcello Ma. 
śtroianniego, grających role dwóch przyja. 
ciół; Amerykanina i neapolitańczyka, spoty- 
kających się znów po latach, dzielących ich 
0d dnia, kiedy się poznali, to znaczy od lądo- 
wania aliantów we Włoszech. Amerykanin 
jest szetem wielkiej firmy, Włoch — nieuda- 
nym pisarzem i kabotynem. Wizja młodości, 
która przeminęła, melancholia i pełne humo- 
ru wspomnienia. Scola umiejętnie miesza w 
swoim koktajlu słodycz z goryczą. Pubiicz- 
ność i krytyka z tezką w oku i uśmiechem na 
ustach nie szczędzi mu pochwał. 

Ale sukces nigdy nie jest pozbawiony cie- 
ni. „Makaroniarzy” nominowano. do Oscara, 
co wzbudziło połemikę, ponieważ najnowszy 
film Felliniego „Ginger i Fred” nie otrzymał 
nominacji. Posypały się więc oskarżenia na 
komisję selekcyjną, że nie widziała filmu Fel- 
liniego. To wszystko martwi Scolę. Mówi: — 
Fedenco io przecież człowiek, którego naj- 
bardziej lubię i podziwiam spośród włoskich 
reżyserów. Ale jego film nie był jeszcze goto- 
wy i nie został pokazany publiczności, Czego 
wymaga regulamin Oscarów.. To wszystko 
jest" śmieszne. Najoiękniejszym. Oscarem 
Felliniego jest to, że jest on Fellini. 

Fellini nie stract dobrego humoru. Dow- 
cipnie opisuje niedawną wizytę ingmata Berg- 
mana w rzymskiej wytwórni Cinecitta. Byt 
przewodnikiem szwedzkiego reżysera. — Laf 
straszny deszcz. Niziutki dyrektor Cinecitta 
miał olbrzymi parasoł i sięgający aż do Kos- 
tek ptaszcz nieprzemakalny. Za nim kroczył 
wysoki Bergman z malusieńkim parasolem i 
w płaszczu sięgającym do bioder, Pokazywa- 
no mu hale zdjęciowe. Niestety, zupełnie pu- 
Sie, bo wszyscy pracownicy techniczni wyszli 
na kawę. Później basen, też nieslety pusty i 
pełen błota, suchych liści i puszek po piwie. 
Bergman grzecznie kiwat głową jakby było 


się czym zachwycać. A potem wszystkich 
ogarnęła panika, ponieważ Bergman zapytato 
toaletę. We Włoszech mamy wspaniałe zaby- 
tki, świadczące o naszej wspaniałej histoni. 
Ale przesadą byłoby powiedzieć, że nasze 
toalety zasługują na to, aby przetrwać dla po- 
iomności. 

Restauracja przy piazza del Popoło. W 
drzwiach pojawia się mężczyna w skórzanej 
bluzie, z rozwianymi włosami i* spojrzeniem 
dzikusa. To sam Klaus Kinski. Ma wiele 
wspaniałych planów, chociażby film poświę- 
cony Paganiniemu i adaptację jednej z po- 
wieści Moravii. Ale co właściwie robi w Rzy- 
mie? — Nic. Film. Jaki film? Odpowiada wymi- 
jająco: —Taki amerykański kawałek. Kto jest 
reżyserem? — Nie mam pojęcia. Jaką Gra 
tolę? — Kiedy słyszę „kamera”. wchodzę na 
plan i ruszam się, dopóki nio usłyszę słowa 
„Stop. A może owo „stop” to właśnie tytuł? 
—Możliwe. 


„Jack Lemmon i Marcello Młastrolanni w „Makero- 
niarzach” Elżore Scoli 


Fot. Le Figaro 


Nowy międzynarodowy festiwal — w portugalskim kurorcie 


Ttóla. Ambicją organizatorów 
Nozna Gra aropajskich i Trzeciego Świata. 


189 filmów 


stworzenie okazji do skon- 


„Adieu, Bonaparte", reż. Jussut Chahine (Egipt) 


nocno-wschodniej, zacząi Cbutinho w 
1964 roku, opierając się na wypadkach 
autentycznych. Wkrótce wojskowy za- 
mach stanu przerwał prace, ekipa po- 
wędrowała do więzienia. Po dwudziestu 
latach fragmenty odzyskanego filmu 
oglądają chłopi, którzy byli tego filmu 
aktorami i_ bohaterami jednocześnie, 
wśród nich — żona zamordowanego. 
Zaczyna się nowa opowieść; film żyje 
własnym życiem, jego pokazy wywołują 
nowe fakty, ingerują w rzeczywistość. 
Rzeczywistość i sztuka splatają się w 
jedno, środek przekazu staje się sa- 
mym przekazem, a my, załascynowani, 
wędrujemy przez ten film jak przez 
samo życie. „Kozioł ofiarny" zdobył 
„Grand Prix" festiwalu w Trói. 

Nagrodę uzyskał też film „Avaetć. 
Nasiona zemsty” Zelito Viany, dawnego 
asystenta Glaubera Rochy, którego 

'wpływ widać w wielu scenach, zwłasz- 
cza wizyjnym finale. Jest to drastyczna i 
krwawa opowieść o eksterminacji ple- 
mion indiańskich w stanie Mato Gros- 
so, będących przeszkodą dla wielkich 
latyfundystów, pragnących bez prze- 
* szkód eksploatować bogactwa naturał- 
ne tej ziemi. Tylko jeden chłopiec z ple- 
mienia Avaetć uchodzi z życiem, dzięki 


OSKAR | pomocy kilku ludzi dobrej woli. Kiedy 


SOBAŃSKI 


na półwyspie 


ORESPONDENCJA WŁASNA Z PORTUGALII 


niętych szorstką trawą, a po- 

śród tego kilka bett 
wież  hotełowych,  wypielęgnowane 
trawniki, kanciasty modernizm pawilo- 
nów, restauracji, sklepów, hal sporto- 
wych. Wyspa? Właściwie nie, ale coś w 
rodzaju wyspy. Piaszczysty cypel, na 
którym zbudowano portugalskie kąpie- 
lisko morskie Tróia, przyczepiony jest 
do lądu gdzieś bardzo daleko, oddzie- 
lony od stałego lądu rozległym zale- 
wem przy ujściu rzeki Sado. Do porto- 
wego Setóbalu trzeba się przeprawiać 
promem, który poza sezonem kursuje 
dość rzadko. W Setubalu trzeba wsiąść 
do autobusu i ruszyć autostradą do Liz- 
bony. Niedaleko: 42 km, ale korki na 
jedynym moście łączącym Lizbonę z 
południem kraju powodują, że podróż 
może trwać nawet półtorej godziny. 
Tróia jest więc fizycznie blisko stolicy 
Portugalii, ałe w istocie jest wyspą 
gdzieś na Atlantyku, w początkach lis- 
topada smaganą w dodatku sztormo- 
wymi wiatrami. Ktoś stwierdził, że po 
prostu nie można tu nie organizować 
festiwalu filmowego, imprezy umożli- 
wiającej spędzenie całego dnia w za- 
cisznym kinie wśród kolorowych wizji 
innych światów. 

Ambicją organizatorów było stworze- 
nie okazji do skonirontowania kinema- 
tografii europejskich i kinematografii 
Trzeciego Świata. Portugalia zawsze 
była pośrednikiem w kontaktach Euro- 
py, Ameryki Południowej, Azji i Afryki; 
przed wiekami były to kontakty handlo- 
we, dziś mogą być kulturalne, czemu 
nie? Przy okazji zawsze można zapre- 
zentować własny dorobek. 

Portugalczycy są gościnni, toteż ob- 
serwatorzy z zagranicy jeszcze niezbyt 
liczni na tym pierwszym festiwalu nie 
mieli na co narzekać. Kurtuazję można 
jednak posunąć zbyt daleko. Skromni 
gospodarze zaprezentowali kilkanaście 
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iewielki skrawek piaszczystej 
plaży, łańcuchy wydm poroś- 


własnych flmów w prymitywnej, adap- 
towanej na kino sali odległej o prawie 
kilometr od centrum Trói, toteż oglądało 
je bardzo niewielu, zwłaszcza że w tym 
samym czasie szły w konkursie inne fil- 
my. Żałuję tego szczególnie, bo byłem 
pierwszym polskim krytykiem, który pi- 
sał o kinie portugalskim i liczyłem, że w 
Trói znajdę obszerniejszy materiał po- 
równawczy. Jednak parę pierwszych fil- 
mów obejrzanych podczas retrospekty- 
wy postawiło mnie wobec dylematu: 
czy warto rezygnować z pokazów kon- 
kursowych? Kino portugałskie wydaje 
się wciąż uwięzione w przedziwnej pu- 
łapce prowincjonalizmu. który jakże 
przypomina prowincjonalizm kina pol- 
skiego. Nieustanne zapatrzenie wstecz, 
roztkliwianie się nad miłymi sercu 
wspomnieniami, sycenie narodowych 
sentymentów... skąd my to znamy? 

Esencją tego nurtu był przedstawio- 
ny w konkursie film „Tęsknoty pani 
Gencjany" Eduardo Geady, adaptacja 
opowiadania jednego z klasyków litera- 
tury portugalskiej, Josć Rodriguesa Mi- 
guśls. Akcja toczy się w latach dwu- 
dziestych w Lizbonie odtworzonej w a- 
telier, bo zabrakło środków na sceno- 
grafię bardziej rozbudowaną w piene- 
rze. W małym pensjonacie familijnym 
kilka osób krąży, niczym ćmy wokół 
lampy, wokół apetycznej pani, która 
właśnie wróciła z Brazylii i być może 
warto by ją poślubić? Postaci są nie- 
znośnie „łypowe”, gra aktorów — 
sztuczna, dekoracje co chwila zdradza- 
ją się farbą i dyktą. Sądząc po reak- 
cjach publiczności, film ten musiał jed- 
nak trafić w jakieś narodowe sentymen- 
ty; zapewne życie Lizbony, drobno- 
mieszczańskiej i prowincjonalnej, właś- 
nie tak wyglądało, ale zostało ukazane 
środkami przynależnymi bardziej do 
tamtej epoki, niż do dzisiejszej. Odkąd 
obejrzeliśmy „Bal” wiemy już wszyscy, 
że przecież tak nie można. 

Swoją drogą zdaje się, że zaczynam 


rozumieć, co czują cudzoziemcy oglą- 
dając takie różne nasze „Lata dwudzie- 
ste, lata trzydzieste”, albo — w innym 
stylu — „Pobojowiska”. 


Ameryka Łacińska: 
odrodzenie 


Odrodzenie kinematografii  brazylij- 
skiej i argentyńskiej uważam za jedno z 
najciekawszych zjawisk połowy lat o- 
siemdziesiątych, niebogatych w kino- 
we wydarzenia. Obalenie dyktatur woj- 
skowych w tych krajach, powrót do nor- 
malności, początek leczenia głębokich 
ran zadanych społeczeństwom i ich 
kulturze, zaczyna owocować pięknymi 
dziełami. W Trói zobaczytem niezwykły 
film wieloletniego emigranta, Fernando 
Solanasa, który przed laty wsławił się 
dramatycznym utworem „Godzina pie- 
ców". Film nosi skomplikowany tytuł: 
„Tanga. Gardel na wygnaniu” i uzyskał 
już Nagrodę Specjalną Jury w Wenecji 
w ubiegłym roku. 

Jest to nie tyle film fabularny, ile fil-- 
mowy esej o emigracji, o sytuacji psy- 
chicznej emigranta, o Paryżu, stolicy 
wszelkiej emigracji, gościnnej, ale jed- 
nocześnie obojętnej i nieprzemakalnej 
na wpływy jakiejkolwiek innej kultury. 
Carlos Gardel, wielki odtwórca tang lat 
20 i 30-tych, postać legendarna, mit do 
dziś żywy w Argentynie, nigdy nie był 
emigrantem. Ale symbolizując tłumioną 
przez dyktaturę kulturę Argentyny — i on 
pojawia się wśród wygnańców, usiłują- 
cych przedrzeć się przez zapory obo- 
jętności w obcym Świecie. 

Bezpośrednio odwołuje się do 17 lat 
krwawej dyktatury także brazylijski film 
„Kozioł ofiarny” Eduardo Coutinho, bę- 
dący również zjawiskiem niezwykłym i 
zasługującym na szersze omówienie. 
Pracę nad opowieścią o walce i śmierci 
chłopskiego przywódcy z prowincji pół- 


jednak ludobójstwo wyjdzie na jaw 
(mimo wysiłków sprzedajnych polity- 
ków i najemnych morderców w służbie 
piantatora) Ava zostanie koronnym 
świadkiem w tej sprawie, co równa się 
dla niego wyrokowi śmierci. Jedynym 
wyjściem stanie się zrzucenie całego 
połoru cywilizacji, powrót do natury: 
wówczas zdoła pokonać swych prześ- 
ladowców, choć za cenę życia. Ostatnie 
ujęcie, gdy nagi, skrwawiony Ava węd- 
ruje nocą skrajem autostrady w Sao 
Paulo — krwawe widmo Indianina nad 
Stemmolochem — zostaje na długo w 
pamięci. 

Przedstawił również swój nowy film 
Nelson Pereira dos Santos, jeden z we- 
teranów wielkiej epoki kina brazylijskie- 
go („Rio 40*"). „Wspomnienia więzien- 
ne” są adaptacją książki pod tym sa- 
mym tytułem Graciliano Ramosa, napi- 
sanej w latach 30-tych. Pisarz był jedną 
z niezliczonych ofiar faszystowskiej 
dyktatury Getulio Vargasa; udało mu 
się wynieść z więzienia i obozu kon- 
centracyjnego notatki, które dały świa- 
dectwo warunkom życia więźniów. 
Przeszło trzygodzinny film, rozgrywają- 
cy się w całości za kratami, przez cały 
czas utrzymuje widza w napięciu, prze- 
de wszystkim dzięki znakomitej grze 
aktorów i doskonale skomponowanej 
narracji. 

Zarówno brazylijscy, jak argentyńscy 
twórcy mają za sobą podwójną lekcję: 
lewackich utopii i faszyzmu. Ich wizja 
świata jest dziś wszechstronna i wywa- 
żona, filmy głęboko przemyślane i doj- 
rzałe. Sądzę, że w nadchodzących la- 
tach wiele będziemy o nich słyszeć. 


Hiszpania: 
daleko od Madrytu 


Hiszpanie ostatnio mariwią się o 
przyszłość swej kinematografii, poważ- 
nie zagrożonej przez wejście do 
Wspólnego Rynku i zniesienie wszel- 
kiej protekcji. Obserwatorowi z ze- 
wnątrz te obawy wydają się przed- 
wczesne, bowiem wciąż powstają tam 
filmy oryginalne, interesujące i na wy- 
sokim poziomie. W Trói reprezentowały 
Hiszpanię dwa filmy już omówione w 
rubryce „Z ekranów Świata”: baskijski 
„Tasio” | kastylijski „Ojciec nasz”. 
Obok nich nie znane mi dotąd „Re- 
quiem dla hiszpańskiego chłopa”, w re- 
żyserii Francesca Betrii, reżysera kata- 
lońskiego, który tym razem jednak zro- 
bił film aragoński. Podkreślam te różni- 
ce, być może dla nie uprzedzonego wi- 
dza niewidoczne, gdyż proces regiona- 
lizacji kina hiszpańskiego jest bardzo 
wyrażny. Skoro cały kraj żyje decentra- 
lizacją i autonomią, skoro 17 prowincji 


dzieje się w kinie. I na ogół z Gdów 
rezultatem, bowiem pojawiają się nowe 
problemy, nowe postaci, nowe krajo- 
brazy. 

„Requiem..." jest opowieścią o dwu- 
dziestu latach życia chłopca z zapadłej 
wsi. aragońskiej, jego los splata się z 
życiem starego proboszcza, który go 
wychował. Chłopiec jest postacią dyna- 
miczną, zmienia się w miarę, jak pozna- 
je świat, wreszcie staje się zarzewiem 
buntu (bardzo zresztą tagodnego i o- 
graniczonego w swych dezyderatach) i 
wtedy ginie z ręki falangistów w czasie 
wojny domowej. Proboszcz symbolizu- 
je konserwatywną niezmienność, jed- 
nocześnie walory. moralne, z. drugiej 
bezsilność wobec zła. Znakomite tem- 
po, płynny montaż, unikanie jak ognia 
wszelkiego sentymentalizmu i fałszy- 
wego regionalizmu, to wybitne walory 
filmu zasługującego na pamięć. 

Osobnym punktem programu festi- 
walowego byt przegląd ośmiu filmów 
katalońskich. Kinematografia tej krainy 
jest dziś najwyżej rozwinięta spośród 
wszystkich hiszpańskich kinematografii 
regionalnych. Nic dziwnego, skoro Bar- 
celona jest w ogóle kolebką hiszpań- 
skiego kina. Ale to znów temat na o- 
sobne opowiadanie. 


Afryka: 
coś się budzi 


Kinematografię afrykańską tworzą 
dziś przede wszystkim wychowankowie 


„Requiem dla hiszpańskiego chłopa”, reż. Francesco Betrki (Hiszpania) 
ABÓS Palka. errata 


Paryżu, pochodzący z 
tak zwanej Afryki frankofońskiej, zarów- 
no arabskiej (Algier, Tunezja, Maroko), 
jak i czarnej. Tunezyjczycy przedstawili 
dwa filmy: „Wyzwanie” Omara Khiiń i 
„Znakujących pustynię” Nacera Khemi- 
ra. Pierwszy jest rekonstrukcją wyda- 
rzeń politycznych: zabójstwa współpra- 
cującego z francuskimi kolonizatorami 
emira Ezzidine Beya, dokonanego w 
1953 roku przez młodego bojownika 
patriotę. Film jawnie pochwala terror 
jako metodę walki politycznej, co trud- 
no przyjąć z sympatią. Schematyczna 
realizacja jeszcze zmniejsza tę sympa- 
tię. 


Natomiast poetycka legenda o mie- 
szkańcach wykutej w skale wioski sa- 
haryjskiej zrealizowana przez Khemira 
podobała mi się bardzo. Jest delikatna i 
niedopowiedziana, pełna nostalgii i głę- 
bokiego szacunku dia kultury tych ple- 
mion, żyjących wśród bezmiaru pias- 
ków, wśród których krążą — naprawdę 
czy tylko w baśni? — tajemniczy węd- 
rowcy, nieustannie wydeptujący w pias- 
ku trasy dia karawan, natychmiast za- 
Sypywane przez wiatr. Uciekają do nich 
chłopcy ze wsi i wieś pustoszeje:; ulega 
ich urokowi nawet młody nauczyciel. 
Film ma niezwykłą, orientalną konstruk- 
cję, posuwającą się jakby po spirali; 
jesteśmy wciąż bliżej i bliżej wyjaśnie- 
nia zagadki, ale nigdy jej nie wyjaśnia- 
my. Jest zrealizowany w całości w natu- 
ralnych wnętrzach i pejzażu, grany 
przez mieszkańców saharyjskiej wsi. 

Algierczyk Mehdi Charef zrealizował 
swą „Herbatkę w haremie Archimede- 


sa” w Paryżu, pod kierunkiem Costy- 
-Gavrasa i trudno nazwać jego film afry- 
kańskim. Rozgrywa się w całości w pa- 
ryskim półświatku, wśród sutenerów, 
chłopców na jedną noc, prostytutek i 
rozbitków życiowych. Z samego serca 
Afryki przywędrował natomiast film 
„Wend Kunni" czyli „Dar Boga” reżyse- 
ra Gastona Kaborć z dawnej Górnej 
Wolty, dziś zwanej Burkina Faso. To 
także baśń murzyńska, naiwna i wzru- 
szająca, baśń o chłopcu znalezionym w 
buszu i wychowanym przez obcych lu- 
dzi, fascynująca wiernym odtworzeniem 
warunków życia, obyczajów i moralnoś- 
ci plemion Sahelu. Fabuła jest wątta i w 
połowie projekcji, niestety, już wiemy 
wszystko, co reżyser miał do powie- 
dzenia. Jednak film potwierdza fakt, że 
powoli, powoli, Afryka zaczyna mówić 
własnym językiem filmowym. 

Nie tylko mówi, także fascynuje. Aż 
dwa głośne filmy zachodnioeuropejskie 
miały ostatnio za temat Afrykę i jej 
wpływ na osobowość białego człowie- 
ka. 


„Kurz” belgijskiej reżyserki Marion 
Hansel rozgrywa się w Afryce Południo- 
wej, w domu farmera żyjącego samot- 
nie ze starzejącą się córką. Życie tyrani- 
zowanej przez ojca kobiety jest pas- 
mem udręk; w końcu Magda zabija 
ojca, gdy stary tarmer wziął sobie za 
kochankę Murzynkę. Próby zbliżenia z 
murzyńskimi służącymi kończą się jej 
zgwałceniem przez czamego parobka. 
Magda zostaje z kolei niewolnicą swe- 
go niewolnika. Jane Birkin zdołała cał- 
kowicie uprawdopodobnić tę karki 
łomną pod względem logiki opowieś. 
a pani Hansel opowiada to płynnie i 
interesująco wykorzystuje pustynny 
pejzaż. Jest w tym jednak tyle zachod- 
nioeuropejskiego wyspekulowania... 


Jeszcze go więcej we francuskim fil- 
mie „Kobieta w Afryce" Raymonda Dó- 
pardon, typowym utworze dla snobów 


Nagrody 


Wielka Nagroda Festiwalu: KO- 
ZIOŁ OFIARNY (Cabra Marcado 
para morrer), reż. Edouardo Coutin- 


4 
PATRZ (idi i smotni), reż. Elem Kli- 
mow, ZSRR 
: OJCIEC NASZ (Pad- 


re Nuestro), reż. Francisco Re- 
gueiro, 


Specjalna w konkursie 
„Człowiek I Natura”: AVAETE, NA- 
SIONA ZEMSTY (Avaetć, a semente 
da vinganca), reż. Zelito Viana, Bra- 
zylia 


Nagroda | 
reż. Francis Ford Coppoła, USA 


krytyki: COTTON CLUB, 


„smakujących” subtelności myśli roz- 
wodnionej w pejzażu i w ciągnącym się 
jak guma do żucia komentarzu „off”. To 
od lat ulubiony trick na pokrycie braku 
wizualnego pomysłu: można przy jego 
pomocy pokazywać byle co, mówić o 
czym się chce. Myśl da się streścić 
krótko: „w tym największy jest amba- 
ras, żeby dwoje chciało naraz..." 


Europa: 
remanenty 


Bardzo mało dobrego można powie- 
dzieć o filmach europejskich, poza fil- 
mem radzieckim „Idź i patrz” Elema Kli- 
mowa (już znany naszym Czytelnikom) i 
węgierskim starym filmem Judit Elek 
„Święto Marii". Smutek budzą Włosi. 
Stary Marco Ferreri wprawdzie wzniósł 
się nieco wyżej niż w „Ostatniej kobie- 
cie”, ale „Historia Piery” jest również 
Obsesyjna, zamknięta na rzeczywistość 
i monotematyczna. O wiele gorzej jed- 
nak z Giuseppe Bertoluccim (bratem 
Bernarda), który w „Sekretach, sekre- 
tach” (film grany wyłącznie przez kobie- 
ty) roztkliwia się nad psychicznymi po- 
wikłaniami osobowości terrorystyki, za- 
bijającej z zimną krwią na prawo i lewo, 
ale przecież pełnej kompleksów, kru- 
chej, sfrustrowanej. Jeszcze jeden do- 
wód kompletnego zagubienia zachod- 
nioeuropejskich intelektualistów. 

Wyprzedażą remanentów były też 
pokazy takich filmów, jak „Kurczę w wi- 
negrecie" Claude Chabrola. Tytuł dwu- 
znaczny: „poułet” znaczy także „poli- 
cjant”, stary zgorzkniały policjant jest 
też bohaterem filmu, zręcznego, ale nic 
nie wnoszącego do naszej wiedzy o ki- 
nie, policji i Chabrolu. 

Większość. filmów „wielkich” kine- 
matografii pokazywano w nocy poza 
konkursem. Zmęczeni i często wynu- 
dzeni, oglądaliśmy jednak z zaintereso- 
waniem „Cotton Club" F.F. Coppoli, 
monumentalny „Ran” Akiry Kurosawy, 
fascynującego i nie do wytrzymania 
„Mishimę” Paula Schradera, nowy we- 
stern_„Silverado” Lawrence Kasdana 
(proszę państwa: wraca western!) oraz 
nieco groteskową, acz monumentalną 
wizję kięski Napoleona w Egipcie w wy- 
niku działań miejscowej partyzantki w 
filmie „Adieu, Bonaparte!" Jussufa 
Chahine. 

Podobno wyświetlono w Trói 189 fil- 
mów (w dziesięć dni). Wydawać by się 
mogio, że w takim tłoku brak filmu pol- 
skiego przejdzie niezauważony. Byfo i- 
naczej: zarówno dyrektor festiwalu, 
przemiły i wiecznie zatroskany operator 
Manuel Costa e Silva, jak dziennikarze i 
uczestnicy podkreślali żal, że nie nad- 
szedł obiecany podobno film „O-bi, o- 
ba. Koniec cywilizacji” Piotra Szulkina. 
Więc skoro tak nas chcą, to może by 
dać się w przyszłym roku zaprosić? W 
końcu mamy to i owo do pokazania. 
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Zmarły niedawno Georges de Beauregard był producentem 
„Do utraty tchu” i najpiękniejszych filmów „nowej fali”. Wraz z 
nim zniknęła koncepcja kina jako przygody. Na tamach „Libć- 
ration” de Beauregarda wspominają przyjaciele-reżyserzy. 


Wszystko zaczęło się w roku 1957. 
Młody attache prasowy oglądał „Przes- 
myk diabła”, film „niejakiego Duponta, 
ultraprawicowego filmowca". „Cóż za 
partactwo” — powiedział producentowi. 
Producent się obruszył, ale później za- 
proponował impertynentowi napisanie 
scenariusza. Od tego dnia kino zaczęło 
się zmieniać. Producent, nazywał się 
Georges de Beauregard, a attache pra- 
sowy — Jean-Luc Godard. 

Obecnie wszyscy zadają sobie pyta- 
nie w jaki sposób, na skutek jakiego to 


genialnego instynktu jeden człowiek 
potrafił wyprodukować najwybitniejsze 


„ „Adieu  Philippine” 
„Lołę”, „Kobieta jest kobietą”, „Cleo od 
5 do 7", „Oko zła”, „Karabinierów”, 
„Oddział 317”, „Szalonego 
„Zakonnicę”, „Made in 
'kcjonerkę”, „Miłość szało- 
ną”, a więc najbardziej nowatorskie, 
najwybitniejsze filmy Roziera. Demy'ego. 
Vardy, Chabrola, Schoendortiera, Rivet- 
te'a, Rohmera, a przede wszystkim Go- 


Na planie filmu „Cleo od 5 do 7”. reż. Agnós Varda 


Zawód: producent 


darda. To znów de Beauregard byt w 
roku 1975 współproducentem filmów, 
które oznaczały powrót Godarda do 
kina: „Numer dwa” i „Co słychać?”. 
Nikt nie jest w stanie udzielić odpowie- 
dzi na postawione na wstępie pytanie. 
Istnieją tylko „elementy odpowiedzi, 
ftragmentaryczne wyjaśnienia. Pełne na- 
miętności, sprzeczne, częściowe. 


Szczęśliwa ręka 


Georges de Beauregard urodził się 
w roku 1920 w Marsylii. Jako 19-latek 
wstąpił ochotniczo do wojska (niechęt- 
nie © tym mówi) i dwukrotnie byt w oku- 
powanej Francji. Przedostał się na po- 
kładzie todzi podwodnej. Organizował 


Lola”, reż. Jacques Demy 


siatkę wywiadowczą na rzecz aliantów. 
w. południowo-zachodniej Francji. W 
roku 1947 założył agencję prasową Uni- 
versal Press. Jako producent debiuto- 
wał w Hiszpanii. To jego nazwisko wid- 
nieje w czołówkach dwóch klasycznych 


już filmów Juana Bardema: „Śmierć ro- 
werzysty” (1955) i „Główna ułica' 
(1956). 


„Przesmyk diabła” z 1957 był pierw- 
szą francuską produkcją de Beauregar- 
da. Mimo scenariusza Josepha Kesse- 
la, film okazał się katastrofą. Konilikt 
sueski przerwał na osiem miesięcy 
zdjęcia w Afganistanie. Schoenderfier, 
wówczas ll reżyser, sprawił, że Jacques 
Dupont zaangażował jako szwenkiera 
debiutanta Raoula Goutarda. Schoen- 
dorifer wspomina: — Wraz z -Coutar- 
dem doszliśmy do wniosku, że skoro 
mamy taśmę, to można by zrobić film 
krótkometrażowy w Indochinach. Przy- 
pominam sobie dyskusje z de Beaure- 
gardem w Kabulu. Przyjechał, aby nam 
jakoś pomóc. Każdy producent przy 
zdrowych zmysłach  odrzuciłby nasz 
projekt. Ale on widział nasz entuzjazm i 
powiedział: — O.K. chłopaki! Tytko po- 
starajcie się przywieźć stamtąd coś do- 
brego. 


Beauregard zaproponował Godardo- 
wi napisanie scenariusza „Rybaka z Is- 
landii” dla Schoendorifera, ale Godard 
przeżywał impas. | wtedy de Beaure- 
gard zapytał: — A nie ma pan do zapro- 
ponowania mi jakiegoś innego tematu? 
Zwróciłem się do Truffauta, czy nie 
mógłbym wykorzystać jego scenariu- 
sza. Był to scenariusz „Do utraty 
tchu”. 

Mówi Demy: — Widzę jak wieczorem 
do redakcji „Cahiers du Cinóćma" przy- 
chodzi Jean-Luc. Byli tam wówczas Do- 
niol-Valcroze, Truffaut i Fivette. Godard 
obwieścił nam: Poznałem pewnego 
producenta. Zrobił „Rybaka z Islan- 
di”. Chce, żebym coś dla niego nakrę- 
cił. Odpowiedzieliśmy: — To ci się nie 
uda. Podczas zdjęć strasznie się kłócili. 
Beauregard sądził, że ma do czynienia 
z oszustem. Godard kręcił wszystko na 
niemo, aby było oszczędniej. Gonit 
Beauregarda po Champs-Elysćes, aby 
ten dał mu 30 franków na zakup kapelu- 
sza dla Belmondo. 

Beauregard stracił zaufanie. Sądził, 
że filmu nie da się zmontować. Demy: — 
Godard robił rzeczy dotąd niespotyka- 
ne w kinie. Kazdy producent by się 
więc niepokoił. Beauregard był najbar- 
dziej zdenerwowany w tych dniach, gdy 
Godard niczego nie kręcił To zrozumia- 
te. 


Schoendorffer: — Kierował się _in- 
stynktem. „Do utraty tchu" to była sza- 
leńcza przygoda. Wątpił, aby skończyła 
się porażką. A przy końcu mógł sobie 
powiedzieć, że jego instynkt odnióst 
zwycięstwo nad rozsądkiem. 

Demy: — Oglądaliśmy kopię wzorco- 
wą „Do ulraty tchu" w iaboratorium, ra- 
zem z Rivettem i Melvillem, zaproszo- 
nym przez Jean-Luca. Byliśmy zasko- 
czeni, wstrząśnięci, podekscytowani. 
To było niepodobne do niczego. Beau- 
regard też tam był. Czuł, że wygrał, że 
stało się coś ważnego. W czasie zdjęć 
miat chwile zatamań, ale po prernierze 
„Do utraty tchu” słuchał Godarda. Nie 
walpił już w jego słowo. Godard powie- 
dział mu: — Teraz fiim powinien zrobić 
Demy. A z kolei ja wskazałem, że teraz 
kolej na film Vardy. Wystuchiwat na- 
szych koncepcji, wierzył nam. 

Zawsze wykładał karty na stół: — 
Mam 38 milionów i ani franka więcej. Za 
tę sumę miałem zrobić „Lolę”. Zgodzi- 
łem się. rezygnując z piosenek. Tak 
bardzo nam. wszystkim zaimponował 
fakt, że Godard zrobił „Do utraty tchu” 
za 30 milionów, gdy koszt przeciętnego 
filmu wynosi 120 milionów, że mówiliś- 
my sobie: 

— Skoro on potrafił, to znaczy, że tak 
można. 

Varda: — Powiedział mi: Mam trochę 
mniej niż 50 milionów. Czy nie przekro- 
czy pani budżetu i czy może mi pani 
obiecać, że film będzie cokolwiek wart? 


Obiecatam. Pojawi się pierwszego dnia 
zdjęciowego i postawił nam szampana. 
Potem jeszcze przyszedł na pierwszą 
projekcję maleriałów, powiedział O.K. i 
iuż nie pojawił się więcej. Kiedy poka- 
załam mu kopię powiedział: Jest pani 
bardzo dobra. Ale najważniejsze było 
dla niego dostarczenie mu punktualnie 
gotowego filmu. Byt zawsze z tego 
dumny, czuł się jak miliarder. 

Skandal wywotat Jacques Rozier. 
Jego film „Adieu Philippine” (1960) to 
cacko, ale wymagał roku pracy nad 
montażem: 

Godard: — Musiałem ostrzec de 
Beauregarda, bo lepiej od niego zna- 
tem Roziera. Poradziłem, aby płacił co 
miesiąc pieniądze Rozierowi. Kiedy już 
podpisano kontrakt, trzeba go było 
przestrzegać. Rozier ma własny, wyma- 
gający wiele czasu sposób pracy. Nie 
ma w tym nic pejoratywnego. Po prostu 
potrzebuje czasu. Trzeba o tym wie- 
dzieć. 


Chabrol. — Razem z Godardem 
wręcz wypchnęliśmy Roziera z monta- 
żowni. Pieniądze wyłożone na produk- 
cję powinny były, naszym zdaniem, cat- 
kowicie się zwrócić. Beauregard byt 
wściekły, ponieważ nie mógł zmieszać 
filmu z błotem, co obiecat Demy'emu. 

Varda: — Rozier, według Beauregar- 
da, nie dotrzymał słowa, oszukał go. 
Doszto między nimi do bójki. Demy ich 
rozdziela. 

Demy: — Beauregard nigdy się nie 
wirącał. Udawał, że niczego nie pojmuje 
z kręconych przez nas historii. Przyjem- 
nością było dla niego napić się z nami 
lub coś razem zjeść. 

Chabrol: — Niezbyt troszczył się o 
sukcesy swoich filmów, zadowalało go 
to, że się je kręci i że on nie traci zbyt 
dużo pieniędzy. Moim zdaniem byt je- 
dynym producentem, którego celem 
nie byto zbicie forsy! Był także jedynym 
producentem, który oddawał reżyse- 
rom należne im procenty. 

Claude Beri: -Pogarda dla pieniędzy 
stanowiła o jego wielkości. Nigdy nie 
spotkałem nikogo podobnego. Nie miał 
chyba zbyt dobrego gustu (nie potrafi 
czytać scenariuszy), ale miał wielkie 
serce: kochał ludzi, kontakty z tymi, któ- 
rzy podpowiadali mu najróżniejsze po- 
mysty filmowe. Miał wiele szczęścia. To 
był gracz. 

Był wierny swoim reżyserom. Kiedy 
zakaz wyświetlania „Zakonnicy” Rivet- 
te'a zrujnował go i doprowadził do 
bankructwa, przeczekał dwa lata i zo- 
stał producentem „Miłości szalo- 
nej”.Chabrol: — Bo uważał za niespra- 
wiedliwe, aby sprawa „Zakonnicy” mia- 
ta na zawsze pogrążyć Rivette'a. 

Operator Pierre Zucca: — Nie miał 
dość pieniędzy na opłacenie ekipy 
technicznej „Zakonnicy”. Grat w kasy- 


nie, wygrał i wszystko im zapłacił! A 
potem zorganizowat partię pokera i 
odegrał wszystkie wypłacone przez 
Siebie pieniądze! Anna Karina, Claude 
Zidi, który był wówczas Il operatorem i 
ja przegraliśmy z kretesem. 


Wzloty 
i upadki 


Na początku lat sześćdziesiątych. 
Beauregard zawiązuje spółkę z Carlo 
Pontim. To czas chwały: „Pogarda”, 
Fritz Lang, Bardot, własny dom przy rue. 
Keppler. Demy: — Ten dom stat się 
modnym miejscem spotkań. Wszyscy 
tam przychodzili, a Beauregard był 
wówczas facetem, o którym najwięcej 
Się mówiło w Paryżu, bo miał stajnię 
najbardziej interesujących reżyserów. 

W roku 1965 wraz z klęską „Zakonni- 
cy” wszystko się zmieniło. Minęty całe 
lata, zanim Beauregard znów stanął na 
nogi. 

Chabrol: — Był jednak jedynym spo- 
śród zrujnowanych producentów, który 
spłacił długi w całości. 

Potem rzucił się w wir polityki. Chciat 
z ramienia socjalistów zostać postem 
do parlamentu. Nie wybrano go. Zabrał 
się znów za produkcję filmów. Byt pro- 
ducentem „Muru atlantyckiego" Marce- 
la Camusa i „Kraba-Dobosza" Schoen- 
dorfiera, filmów przypominających mu 
dni chwały „Szalonego Piotrusia”. 

Chabrol: — Zaczął sam podsuwać 
pomysty filmów. Byty to raczej sugestie. 
Nie zawsze dobre, ale zawsze szlachet- 
ne. Chciał, aby reżyser byt jego przyja- 
cielem, a w scenariuszu musiało być 
coś, co mu się podobało. Nigdy nie ro- 
bił filmów sensacyjnych. Wyjątkiem 
byty tylko filmy Metville'a. Powód? Bar- 
dzo prosty: lubił i cenił Melville'a. 

Oglądał mało filmów. Rzadko chodził 
do kina, ale siedział przed telewizorem. 
Pasjonowała go historia, czytał przez 
dzień, a raczej noc przynajmniej jedną 
książkę o tematyce historycznej i miał 
jeszcze czas na zrobienie trzech okrą- 
żeń na hipodromie w Longchamp. 
Schoendorfier: — Przebiegał 11 kilome- 
trów, a potem, żeby to uczcić, pit szam- 
pana. 

Był dumny z katalogu swoich filmów i 
czuł się głęboko wzruszony, gdy przyz- 
nano mu Cezara za jego działalność. 
Był już wówczas chory. „Nowa fala” jest 
daleko i żaden producent nie podejmu- 
je już reżyserów, odwiedzających go, 
aby wypić szklaneczkę wina, podysku- 
tować, przedstawić scenariusze kole- 
gów. 


Opr. MOL 


„Do utraty tchu”, reż. Jean-Luc Godard 


WIELKIE 
TEMATY 
WERNERA 
HERZOGA 


ciąg dalszy ze str. 5 


na m.in. przez romantyków i ekspresjo- 
nistów). 

O ile „Popol Vuh” i psychoanaliza są 
w Herzogowskiej koncepcji zła tylko 
uatrakcyjniającymi obraz filmowy do- 
datkami, o tyle trzecie z wymienionych 


źródeł inspiracji wydaje się podstawo- 
we. Jest przy tym ta gnoza manichejska 


niejako pośrednia — przez pisma św. 


Augustyna. Nie chcę w tym momencie 
udowadniać, że Werner Herzog studio- 


wał ewangelie manichejczyków i dzieła 
ojca tomizmu, a dopiero później pod 
ich wpływem wziął się za kręcenie fil- 
mów. Odnalezienie jednak zbieżności 
filmowej koncepcji zła u Herzoga z po- 
jęciem zła u Augustyna — twórcy zrę- 
bów całej niemal kultury umystowej no- 
wożytnej Europy, dowodzi, że mimo ta- 
kich spektakularnych dodatków jak 
„Popol Vuh" czy mistyka Aborygenów, 
Herzog w gruncie rzeczy nie opuszcza 
gruntu dorobku europejskiej tradycji fi- 
lozoficznej. Jego rozważania o kondycji 
człowieka dotykają przy tym samych 
fundamentów tej tradycji, Herzog pyta 
Od nowa o najważniejsze sprawy z żar- 
liwością nic nie wiedzącego. 
Poszukując szansy dla człowieka 
pyta przede wszystkim, czy człowiek 
jest zły z natury? Odpowiada w pew- 
nym sensie słowami św. Augustyna: 
„Zło nie jest niczym innym jak zepsu- 
ciem naturalnej miary, postaci czy po- 
rządku. Toteż mówi się, że natura jest 
zła wtedy, kiedy jest <zepsuta». »Nieze- 
psuta» bowiem z koniecźności jest do- 
bra. Ale nawet i <zepsuta» w zakresie 
tego, że jest naturą, jest dobra, zła jest 
w zakresie tego, że jest <zepsuta» („De 
natura boni”). 

Człowiek nie jest zły i nie jest skaza- 
ny na zło, choć na tym okropnym świe- 
cie mogłoby się tak wydawać. W tym 


zawiera się wiara bohaterów Herzoga, 
którzy podejmują kolejno walkę 
przeciwko „zepsuciu” dobra w sobie 
samych i w świecie, w którym przyszło 
im żyć. Walka ze ztem nie polega na 


destrukcji agresji — polega na owej 
„naprawie” czy też niedopuszczaniu do 
„zepsucia”. To postawa heroiczna: Ka- 
spar Hauser daje się raczej zabić niż 


przystosować do świata kłamstw i kon- 
wenansów, Aborygeni z filmu „Tam, 
gdzie śnią zielone mrówki” siedzą nie- 
wzruszeni przed jadącymi wprost na 
nich buldożerami — raczej zginą niż da- 
dzą naruszyć swoje święte miejsce. O 
istnieniu marginesu  optymistycznej 
wiary w człowieka może świadczyć tak 
samo nikty uśmiech kretyna Vladimira 
(„Kraj milczenia i ciemności”), jak i 
triumf bankruta Fitzcarrałda, który za re- 
sztę zaprzepaszczonej fortuny Molly 
każe sobie kupić frak, fotel teatralny, 
pudełko najlepszych cygar i wynajmie 
zespół operowy, który wykona na jego 
zdruzgotanym parowcu  „Purytanów” 
Belliniego. 


Czasami zarzuca się Herzogowi, 
moim zdaniem zupełnie niesłusznie, że 
jest zimnym filozofem, wyrachowanym 
estetą, robiącym filmy-dzieła sztuki, za 
którymi doskonale się skrywa. Źródłem 
takiego wrażenia mogłaby być pewna 
ostrożność artysty. „Film sam w sobie — 
mówił — nie istnieje. Utworem kompiet- 
nym staje się dopiero w konfrontacji z 
publicznością. Bardzo często to, co 
mówię, nie zgadza się z odczuciami wi- 
dza i wtedy właśnie moje zwierzenia i 
opinie zaczynają być interpretowane i 
analizowane. Oto dlaczego staram się 
w swych wypowiedziach być bardzo o- 
strożny”. Mimo tej ostrożności, która 
sprawia, że filmy jego są jakby niedo- 
powiedziane do końca czy, jak kto woli, 
„Otwarte" (co dodatkowo umożliwia 
m.in. dokonywanie takich interpretacji 
jak moja), jasne jest, że są one wypo- 
wiedziami bardzo osobistymi, równo- 
cześnie zaś stanowią swoistą drogę. 
samopoznania i wyraz nadziei: „Filmo- 
wałem — mówił w wywiadzie dla «Cinó- 
ma 79» w «Szklanym sercu» zahipnoty- 
zowanych aktorów, filmowatem kartów, 
głuchoniemych, Brunona S., który 
pierwsze 23 lata swego życia spędził w 
więzieniu. Właściwie nigdy nie plano- 
wałem tych filmów. (...) Nigdy też nie 
zrobiłem filmu z osobą, której bym nie 
lubił. Naprawdę lubię Steinera, Stro- 
szka, Brunona $., i głuchoniemych z fil- 
mu „Kraj milczenia i ciemności". 

Często mam takie uczucie, jakby ci 
ludzie stanowili cząstkę mnie samego, 
jakby mnie zastępowali. Sam nie był 
bym w stanie zrobić nawet połowy. 
tego, co zrobiliśmy razem. A jednak 
mimo to czuję się bardzo dumny i mam 
wrażenie, jakbym ich zastępował. Łączą 
mnie z nimi więzy bezpośrednie i inten- 
sywne. Nie umiem znależć właściwych 
słów na określenie tego, co mnie z nimi 
łączy, gdyż jest to całe moje życie”. 


KRZYSZTOF 
STANISŁAWSKI 
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Dorota 
Pomykała 

jest aktorką 
związaną 

z krakowskim 
Starym 
Teatrem, 

ale znamy ją 
także z małego 


i dużego ekranu, 


między innymi 
z filmów 
„Wielki Szu” 

i „Odwet” 


Dziewczyna z bal 


Spotkanie z DOROTĄ POMYKAŁĄ 


© Podsunęła mi pani swój horos- 

nak cokolwiek wydaje 

mi się stormułowanie: „Rak nie dąży 

, nie pragnie rozgłosu 

ani stawy”. „Ejże? Czyż to możliwe w 
przypadku zawodu aktorskiego? 


— Rzeczywiście, może ze dwa zdania 
nie są trafne. Ale reszta się zgadza. 


— Mąż? Owszem, czemu nie? Dzieci 
też, jak najbardziej. Ale jeszcze nie te- 
raz, nie teraz. Wiaśnie mam przed sobą 
dwie. premiery. Jedne zajęcia gonią 
drugie. 

© To wspaniale, zważywszy krót- 
ki, bo dopiero sześcioietni staż zawo- 

— Startowałam do _ krakowskiej 
PWST na zasadzie: zdam, to zdam, nie 
— też dobrze. W Starym Teatrze również 
znalazłam się, prawdę powiedziawszy, 
przypadkowo. Otóż na nasze przedsta- 
wienie dyplomowe zaproszony został 
dyrektor Jan Paweł Gawlik. Po spekta- 


Fot. R. Sumik 


klu, jak mi potem powtórzono, Gawiik 
nieoczekiwanie powiedział o mnie „No, 
tę małą to bym brał”. | tak się tym 
wszyscy przejęli i tak mi wmawiali, że 
mam angaż w kieszeni, że wreszcie 
poszłam na rozmowę. Angażu nie było, 
a Gawlik czekał, co ja powiem. Zaczę- 
łam bąkać, że ja właśnie w sprawie... 
Dyrektor wyjął wówczas stosowny pa- 
pier i kazał pisać podanie. Stało się to 
właściwie bardzo nagle, bą usiłowałam. 
się dostać do Warszawy, konkretnie do 
Dziewońskiego. Ale Dziewoński mnie. 
nie potrzebował. Nie dziwię się, wcałe 
mnie nie znał. 


© Chciałaby pani mieszkać i pra- 
cować w Warszawie? 

— W Warszawie łatwiej o start, łatwiej 
dostać się do filmu, łatwiej zorganizo- 
wać sobie pracę. Debiut już poza mną, 
do Warszawy już się nie palę, chociaż 
związana z Krakowem wielokrotnie mu- 
Siałam potraktować odmownie intere- 
sujące propozycje warszawskie, gdyż i- 
naczej spóźniałabym się na próby czy 
spektakle. Wiadomo: albo samolot nie 
odleci, albo pociąg się spóźni. Jednym 
słowem — ryzyko. Nie, nie narzekam na 
Kraków. Pewnie dlatego, że ciągle pra- 
cuję, ciągle zajmuje mnie coś nowego. 
Nie należę do ludzi, którzy biadolą, jak 
to wokół żle, a jednocześnie nic nie ro- 
bią, żeby było choć troszkę lepiej. 


© Jaki ma pani stosunek do 
swolch pierwszych ról? 

— Chciałabym o nich zapomnieć. Nie 
przyniosły mi żadnej satystakcji. Może 
dlatego, że zbyt mało jeszcze wtedy u- 
miatam, nie potrafiłam się „otworzyć”, 
co w tym zawodzie konieczne, a co 
przychodzi dopiero z czasem. Wstydzi- 
łam się kolegów, 'którzy więcej ode 
mnie umieli, bałam się cokolwiek za- 
proponować. Właściwie przez trzy lata 
nic nie robiłam. Potem miałam szansę 
zagrać w Warszawie Mariannę w „Świę- 
toszku” w reżyserii Marka Walczew- 
skiego, ale mnie nie puszczono, tłuma- 
cząc lę decyzję istotnymi planami zwią- 
zanymi z moją osobą. 


No i w końcu zaczęła pani 
grać. 


— Ale w sumie też przez przypadek, 
fatalny dla Ani Dymnej, która uległa ka- 
tastrofie samochodowej. Dia mnie oka- 
zał się łaskawszy, bo wskoczyłam na jej 
miejsce w „Orestei”. Byt to super 
sprawdzian, zważywszy, że ną przygo- 
towanie roli Elektry miałam jedną noc, a 
za tydzień pierwszą poważną premierę: 
„Życie snem” Calderona w reżysenii 
bardzo wymagającego Jerzego Jaroc- 
kiego. Ale wszystko poszło nad wyraz 
dobrze, mimo że rola spora, śpiewana i 
skomplikowana muzycznie. Sądzę, że 
ten właśnie wysiłek zaważyłt na moim 
zawodowym życiorysie. Od tego czasu 
gram ciągle. 


© I nie tylko w teatrze. Współpra- 
cuje pani stale z radiem i telewizją. 

— Muszę przyznać, że bardzo lubię 
zarówno mikrofon, jak i kamerę. Uru- 
chamia się wówczas ogromny zasób 
wyobraźni, trzeba pracować szybko, 
zmobilizować się. | jakaż to frajda cof- 
nąć taśmę, czy sprawdzić na monitorze 
ujęcie i móc natychmiast skasować 
nieudane fragmenty. W teatrze często 
się markuje, gdyż wiadomo, że do pre- 
miery jeszcze ze trzydzieści prób. W le- 
lewizji i w radiu to niemożliwe. Teraz 
telewizja namawia mnie na przygotowa- 
nie drugiego recitalu piosenkarskiego, 
ale nie mam czasu. Zbyt dużo wagi 
przykładam do takiego programu, by 


konikami 


zrobić go w krótkim czasie, czyli. byle 
jak. 

© Główna nagroda sprzed sześ- 
ciu lat na wrociawskim festiwalu pio- 
senki aktorskiej nadal zobowiązuje! 

— Nowłaśnie. Lubię śpiewać i cieszę 
się, że z grupą kolegów przygotowuje- 
my teraz króciutki musicał Gershwina 
pod roboczym tytułem „Pechowy po- 
niedziatek" w tłumaczeniu Jonasza Kof- 
ty. Wydaje mi się, że będziemy mieć 
kompiety publiczności — tego rodzaju 
spektakle bardzo są teraz potrzebne i 
poszukiwane. 

© Przyjemnie stwierdzić, że jest 
pani aktorką wszechstronną, bo prze- 
cież grała pani i w filmie. 

— Zostałam obsadzona w epizodach 
w „Ojcu królowej” Sofarza i w „Ukrytym 


w słońcu” Trojana. W tym ostatnim zo- 
baczył mnie Sylwester Chęciński i za- 
proponował rolę Jolki w „Wielkim Szu”. 
Najzabawniejsze, że w ogóle nie potra- 
fię określić się w tej roli, Gdy na spotka- 
niu z publicznością zapytano mnie, jak 
pracowałam nad rolą prostytutki, parsk- 
nęłam śmiechem. Prawdę powiedziaw- 
szy, wcale nie zastanawiałam się, w jaki 
sposób ją zagram. Ta Jolka wydawała 
mi się postacią dosyć nieciekawą, pła- 
ską, nie miałam do niej przekonania i 
do dzisiaj nie wiem, czemu rolę przyję- 
łam. 


© Elekt jednak okazał się niez- 

— Recenzje rzeczywiście byty niezte, 
w moich podkrążonych oczach krytycy 
dopatrzyli się prawdziwego cierpienia i 
podwójnej wymowy postaci. Zagratam 
ponoć dziewczynę inteligentną, zdającą 
sobie sprawę, dlaczego wybrała swą 
profesję, jednocześnie wrażliwą i ner- 
wową... Te peany połechtały mnie mile, 
lecz traktowałam je niezbyt poważnie. 
Natomiast przywiązatam się do roli, 
jaką kreowałam w „Odwecie” Tomasza 
Zygadły, filmie, który przeszedł prawie 
niezauważony. Grałam nie tyle kobietę 
z krwi i kości, ile pewien symbol. Była 
to rola trudna, bo niema, polegała tyiko 
na spojrzeniach i gesta£h. Bardzo mi 
odpowiadała, gdyz zawierała w sobie 
dwoistość — anietskość i diabeistwo. Tę 
skłonność do łączenia przeciwieństw 
odczytał Zygadło w mojej twarzy o ry- 
sach regularnych, lecz oczach wygią- 
dających na zmęczone... 


© Ma pani kompleks na punkcie 
swoich oczu? 


— Nie. Sądzę, że jeśli gra się dobrze, 
nikt nie zauważa mankamentów urody 
aktora. Czasami fizyczna skaza wspa- 
niaie pomaga w budowaniu 10li. Wy- 
starczy pomyśleć o Annie Mangani czy 
Bette Davis. Więc się nie. przejmuję. 
Przysparzam tylko pracy charakteryza- 
torkom i operatorom świateł, kiedy roia 
wymaga załuszowania „podkówek”. 
Ktoś zresztą nazwał mnie dziewczyną z 
baikonikami, co mi się bardzo spodo- 
bało... W spektakiu teatralnym wygląd 
moich- oczu -nie-ma -specjalnego zna- 
czenia. 

© Czy czuje się pani bardziej ak- 
torką teatralną, czy woli pani grać w 
filmie? 


Tomasz Zaliwski, Dorota Pomykata I Jan Frycz w serialu „Blisko, coraz bliżej” 


— Role filmowe są jedynie dopełnie- 
niem w ieatrainym życiu aktora. Przy- 
najmniej ja tak uważam. Filmy kręci się 
raz na jakiś czas i nie wywołują takich 
przeżyć jak teatr. Skupienia osiągane- 
go na parę chwil w scenie filmowej nie 
da się porównać ze skupieniem w tea- 
trze. Mimo to nie wyobrażam sobie po- 
zytywnego rozwoju osobowości aktor- 
skiej bez pracy w filmie, telewizji, w ra- 
diu. Teatr jest jak gdyby malką tych 
dyscypiin i błędem byłoby je rozdzie- 


lać. 


© Horoskop powiada, że Rakom 
sprzyja szczęście. 

— Mnie tak. Może diatego, że urodzi- 
tam się w czepku, jak głosi rodzinna 
fama. Właśnie zaproponowano mi rolę 
w filmie Mirosława Gronowskiego „We- 
ryfikacja indywidualna". Nie mogę więc 
narzekać. 


Rozmawiała 
MONIKA WYSOGLĄD 


W „Wielkim Szu” 


dziesięciu laty — zmarł w swojej 

hollywoodzkiej rezydencji John 

Gilbert. Zawał serca zakończył 
karierę aktora, który u schyłku swego ży- 
cia był już tylko rozbitkiem, ofiarą nie 
tyle losu, co dźwiękowej rewolucji. Dużo 
pił, pochłaniał całą masę środków nasen- 
nych, a cierpiał również na manię prześ- 
ladowczą. Obawiał się, że jacyś wrogowie 
chcą go otruć lub zabić. Sypiał w oświet- 
lonym pokoju, z rewolwerem na nocnym 
stoliku John Gilbert: eks-gwiazdor, ty- 
powy człowiek dnia wczorajszego, jeden 
z wielu „has been”, tych co byli, a już ich 
nie ma w katalogach filmowej stolicy. 

A tak jeszcze niedawno, w połowie lat 
dwudziestych, było inaczej. Jego nazwi- 
sko świeciło wielkimi neonowymi litera- 
mi na frontowej ścianie kinoteatrów. 
Każde jego słowo, każdy gest odnotowy- 
wały skwapliwie popularne dzienniki i 
tygodniki. Nisko kłaniali mu się produ- 
cenci i dyrektorzy wytwórni. Był to prze- 
cież romantyczny kochanek, jedyny god- 
ny następca Rudolfa Valentino. 


John Gilbert urodził się jako John 
Pringle 10 lipca 1897 roku (według in- 
nych danych — 1895) w miasteczku Lo- 
gan, w stanie Utah. Była to mała prowin- 
cjonalna dziura - parę tartaków i cu- 
krowni, pięć tysięcy mieszkańców. Rodzi- 


9 stycznia 1036 roku — przed pięć- 


Kartki z kalendarza 


JERZY 
TOEPLITZ 


STYCZEŃ 


Ofiara dźwiękowej 


rewolucji 


Gilbert otrzymuje edukację w licznych 
szkołach i próbuje Sz teę w wojsko- 

j ii lae] w Kaliforni. 
Czy ukończył uczelnię — kroniki milczą. 
Wiadomo natomiast, że przez pewien 
czas grywa „ogony” w trupie Baker 
Players Stock Company. Matka nama- 
wia go, by napisał list i posłał swoje foto- 
grafie do Inceville, gdzie działa Thomas 
H. Ince, wówczas szef wytwórni Triangle 
Film Corporation. Ince jest producentem 
wielu krótkich filmów, głównie wester- 


nów, i potrzebuje młodych aktorów. John 
Gilbert ma szczęście, podpisując kon- 
trakt na dwa lata. W pierwszym roku o- 
trzymuje gażę trzydziestu, w drugim — 
czterdziestu dolarów tygodniowo. 
Początki są trudne, ale debiutant, któ- 
ry marzy, zresztą bez powodzenia, by zo- 


graw filmie Ince'a „Kule i brązowe oczy”, 
którego akcja toczy się w Polsce i który 


John Gilbert 


ukazuje okrucieństwa wojsk niemiec- 
kich idących na front wschodni. W 
„Księżniczce ciemności” (1917) ma za 
partnerkę Enid Sennett, a w „Sercu gór” 
(1919) Mary Pickford. W 1923 roku odnosi 
duży sukces w filmie Johna Forda „Ca- 
meo Kirby”. Irving Thalberg skłania go 
do porzucenia wytwórni „Fox Films” i 
przejścia pod sztandary „Metro-Gold- 
wyn-Mayer”. Podpisany zostaje długo- 
letni kontrakt z rosnącym z roku na rok 
honorarium. W 1929 roku John Gilbert 
dostaje za udział w filmie ćwierć miliona 
dolarów, z gwarancją realizacji dwóch fil- 
mów rocznie. 


Rok 1925 to apogeum kariery aktor- 
skiej Johna Gilberta. Jest żołnierzem a- 
merykańskim podczas pierwszej wojny 
światowej w. „Wielkiej paradzie” Kinga 
Vidora i księciem Daniło w „Wesołej 
wdówce” Ericha von Stroheima. A w na- 
stępnym roku - partnerem Grety Garbo 
w „Annie Kareninie" Edmunda Gouldin- 
ga, filmie noszącym w Ameryce tytuł 
„Lowe”. Adela Rogers SŁ John nazywa 
Garbo i Gilberta nieśmiertelnymi ko- 
chankami, takimi jak Romeo i Julia, 
Dante i Beatrycze, Antoniusz i Kleopa- 
tra. Prasa zapowiada rychły ślub szwedz- 
kiej gwiazdy i jej amerykańskiego part- 
nera. 

Do ślubu nie dochodzi. John Gilbert 
a SEEM 

ą teatralną aire, która stara się — 
bez rezultatu — nauczyć go, jak powinien 
mówić, ując w filmie. Była to ko- 
nieczność, albowiem film przestał być 
niemy. Rejestracja dźwięku w_ pier- 
wszym okresie była prymitywna i znie- 
kształcała głos. Faworytami byli baryto- 
ni, a tenorzy przemawiali dyszkantem. 
Gilbert w swoim pierwszym dźwiękowcu 
rozśmieszył widownię, kiedy w drama- 
tycznym momencie piskliwie zadeklaro- 
wał swoją miłość. Ale sprawa głosu nie 
była decydująca. King Vidor sprzeciwia 
się kategorycznie twierdzeniom, że John 
Gilbert miał głos, który wykluczałby jego 
występy w kinie mówionym. To nie głos 
decydował o niepowodzeniu, a nieumie- 
jętność posługiwania się nim. Znakomity 
w, niemych scenach, Gilbert okazał się 
kiepskim aktorem, gdy przyszło mu wy- 
znawać uczucia, mówić jak kocha i jak 
nienawidzi. Rouben Mamoulian w „Kró- 
lowej Krystynie” prosił go, a czyniła to 
również Greta Garbo, by grał spokojniej, 
bardziej powściągliwie. Tak się i stało, 
ale rezultat nie był najlepszy. Recenzenci 
ledwie zauważyli sztywnego, pozbawio- 
nego wdzięku, hiszpańskiego kochanka 
szwedzkiej królowej. 

Louisa Brooks twierdzi, że to wytwór- 
nią Metro świadomie niszczyła Gilberta 
w dźwiękowych filmach, ponieważ nie 
chciał wyrzec się, za odpowiednią opłatą 
oczywiście. długoterminowego kontrak- 
tu. Dla Thalberga i innych szefów celuloi- 
dowego wania był L a ex- 
gwiazdą, spaloną pozycją; ło się go 
jak najszybciej pozbyć. A ponieważ ze 
względów formalno-prawnych było to 
niemożliwe, dawano mu nieciekawe role, 
a geżyserom udzielano specyficznych in- 
strukcji: niech będzie jak najgorszy na 
ekranie. Czy to wszystko prawda - trud- 
no dociec, ale faktem jest, że w żadnym z 
dźwiękowych filmów John Gilbert nie za- 
błysnął, a w kilku był zdecydowanie nie- 
dobry. 

Być może, gdyby żył dłużej, mógłby 
znaleźć inne ekranowe wcielenie — nie 
romantycznego kochanka, lecz jakąś 
charakterystyczną postać. Wtedy i głos 
mógłby mu pomóc. Ostatni jego film „Ka- 
pitan nienawidzi morza” (1934) reżyserii 
Lewisa Milestone'a takie właśnie zmiany 
zapowiadał, lecz na powrót do dawnej 
sławy, na odzyskanie rangi słynnego ak- 
tora było już za późno. Być może, on sam 
nie zdawał sobie sprawy, że istnieje taka 
właśnie możliwość, a nikt mu w tego ro- 
dzaju przemianie nie chciał, czy nie po- 
trafił pomóc. Hollywood jest bezlitosny 
dla tych, którym się nie udało. Od wyro- 
ków potentatów celuloidowych taśm nie 
ma apelacji. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


KLATKA 
NA KANARKI 


filmy, w które trzeba się 

wsłuchać. Wsłuchać tak, 

jak w muzykę, choć nie u- 

chem. Wsłuchać w ich 
rytm, w ich falę zdarzeń, które mają i 
zewnętrzną architekturę i wewnętrzną 
dramaturgię. 

Scenerią takich filmów są dworce. 
Pociągi przyjeżdżają i odjeżdżają: lu- 
dzie, grupami, przemieszczają się to w 
tę, to w tamtą stronę; dwie osoby spo- 
tykają się na kilka, kilkanaście godzin 
i... rozstają. Zgiełk i cisza, ruch i bez- 
ruch, akcja i pauza. 

Dworce. To częsty motyw kina ra- 
dzieckiego, kina rosyjskiego. Motyw 
przychodzenia i odchodzenia, motyw 
podróży i szczególnej tułaczki, jakiegoś 
zatrzymania się przed czymś, co stało 
się, i przed czymś, co stanie się. 

Współczesna sceneria  dworcowa 
ma swoje tradycyjne umotywowanie. 
To niemal klasyczna jedność akcji, cza- 
su i wydarzeń; przeszłość i przyszłość 
wyłania się tylko z rozmów;ze zwierzeń. 
Dworzec to miejsce zbiorowe i anoni- 
mowe, zarazem miejsce przeżyć jed- 
nostkowych i osobistych. To, wreszcie, 
Szukanie czegoś stałego w sytuacjach 
niestatych. 

„Klatka na kanarki” przypomina bar- 
dzo „Dworzec dla dwojga”. Przypomina 


w formule, w dramaturgii, w różnych 
pobrzmieniach. Różni się też zasadni- 
czo jednym. „Dworzec dla dwojga” to 
historia ludzi dojrzałych i doświadczo- 
nych, „Klatka na kanarki” to opowieść o 
nastolatkach, o ludziach wkraczających 
w życie. „Dworzec dla dwojga” sumuje 
ludzkie życiorysy, „Klatka na kanarki" — 
prognozuje. 

Film zrealizował Paweł Czuchraj, syn 
Grigorija. Rzecz dzieje się współcześ- 
nie w Moskwie i zaczyna poza dwor- 
cem. Do jakiegoś mieszkania wdart się 
młodociany przestępca i  piądruje 
wszystko. Zabiera ze sobą także kiatkę 
z parą kanarków. Czyn, rozpatrywany w 
kategoriach fachu ztodziejskiego — bez- 
sensowny, ale jest w nim coś, co sy- 
gnalizuje inne stany świadomości, niż 
tylko kryminogenne. Zresztą motyw 
klatki na kanarki rozwiąże się i zakoń- 
Czy w tej samej wstępnej scenie; ucie- 
kający chłopiec pozbędzie się balastu i. 
wrzuci go do rzeki. Klatka z kanarkami 
pójdzie na dno. 

Ten wstępny motyw, będący zara- 
zem tytułem filmu, wyjaśni się i nabierze 
symbolicznego znaczenia dopiero w fi- 
nale. Wstęga rzeki i wstęga torów kole- 
jowych z pociągami, klatka z kanarkami 
i dworcowa „klatka” dla pary nastolat- 
ków. ! motyw topienia się: ptaki, do- 


Słownie, w rzece; ludzie, w przenośni, w 
życiu. Przyczyną nieszczęść kanarków 
jest nastolatek, przyczyną nieszczęść 
nastolatków są inni ludzie, starsi, prze- 
de wszystkim najbliżsi, także warunki 
życia. I jeszcze jedna różnica — ptaki idą 
na dno na zawsze, młodzi mogą jesz- 
cze „wypłynąć” i lepiej ułożyć sobie ży- 
cie. 


Złodziejaszek z pierwszej sceny to 
Wiktor, gra go Wiaczestaw Baranow. 
Chroni się na dworzec, bo tam nie 
zwróci uwagi milicji, a niezależnie od 
wszystkiego nosi się z zamiarem wyje- 
chania do Rygi, zmiany trybu życia i zo- 
stania marynarzem na kutrze rybackim. 
Więc już, od samego początku mamy 
wielorakie komponenty socjałne i psy- 
chologiczne. Z jednej strony Wiktor jest 
wykolejony, z drugiej — tkwi w jego du- 
Szy jakaś romantyka, jakaś potrzeba ty- 
leż przygody co godziwego życia. A 
także tło społeczne — brak domu i złe 
towarzystwo. 

Na dworcu spotyka Olesię (Jewgie- 
nija Dobrowolska), rówieśnicę, wytrą- 
coną także z normalności. Olesia wy- 
myka się z domu na dworzec, bo ma żal 
do matki i kłóci się z nią, bo nie może 
wytrzymać z jej drugim mężem. Ojciec 
Olesi przebywa w Rydze, wysłała do 
niego telegram i czeka na przyjazd. 

Wiktor i Olesia spotkali się na dwor- 
cu i przeżyli kilka godzin. Przeżyli — ale 
«o? Jedno czeka na przyjazd, drugie 
na wyjazd. To jest ten motyw spotkań i 
rozstań, a między tymi wydarzeniami 
poznanie się dwojga młodych i samo- 
poznanie. | jeszcze rodzi się coś, co 
jest i przyjaźnią, i zadatkiem na głębsze 
uczucie, i nostalgią. Także, a może 
przede wszystkim, mniej lub bardziej u- 
świadomioną decyzją przeorganizowa- 
nia sobie życia. Wiktor spędził na dwor- 
Cu kilka. może kilkanaście godzin; ten 
krótki okres czasu wystarczył, żeby doj- 
rzał, żeby z nastolatka przemienił się w 
mężczyznę. 


Równie ważne są epizody i sytuacje. 
poboczne. Kamera Michaiła Bica filmu- 
je dworzec jakby mimochodem, prawie 
reportażowo. Obiektyw wychwytuje nie 
tylko to, co składa się na klimat sytuacji, 
także mikroscenki, które uzupełniają i 
punktują gtówny nurt opowiadania. Po- 
jawiają się różne typy i typki: milicjant z 
gwizdkiem, urzędniczka z okienka, za- 
lotna konduktorka, Armeńczyk trans- 
portujący koniak, matka Olesi. Przelotni 
przechodnie wielkiego dworca, zara- 
zem świadkowie i współuczestnicy ka- 
merainego dramatu. W fotografii Bica 
jest dociekliwość i ciepło; epizod po 
epizodzie odsłania szczegóły, które 
złożą się na dojrzały i skomponowany 
obraz. 

Scena finałowa jest łatwa do przewi- 
dzenia. Olesia wróci do domu, bo jej 
ojciec i tak nie przyjedzie; Wiktor odda 
się sam milicji i nigdzie nie wyjedzie. A 
na dworcu nic się nie zmieni, pociągi 
będą przyjeżdżać i odjeżdżać, a ludzie 
w pośpiechu będą biegli to w tę, to w 
tamtą stronę. 

A jednak coś się zmieniło — w ser- 
cach i umysłach nastolatków. Przeszii, 
jakże wcześnie, swoją smugę cienia. 
Może to w młodzieżowym wydaniu 
„zbrodnia i kara”, może poetyzowany 
reportaż o radzieckim „niebie w płomie- 
niach”, może to tylko zapiski na margi- 
nesie. Tak czy inaczej młodzieżowy film 
młodego Pawła Czuchraja jest dzietem 
dojrzałym, wielowarstwowym i wielo- 
znaczeniowym, wnikliwie  oddającym 
Sytuacje społeczne i psychologiczne, 
Jest to film o młodych, którzy szukają 


drogi 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


KLETKA DLA KANARIEJEK, reż. Paweł 
Czuchraj, ZSRR 
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ŻYCZENIE 


Najlepsza komedia to ta, w której 
nie przestrzega się żadnych reguł. 
Dewiza najpopularniejszego komi- 
ka ostatnich lat brzmi anarchicznie, 
ale w pełni potwierdza się na ekra- 
nie. Czarnoskóry Eddie Murphy 
wnosi żywioł szaleńczej zabawy, 
jakby nie liczył się z nikim i z ni- 
czym. Zdobył przebojem publicz- 
ność najpierw amerykańską, po- 
tem europejską. Oglądamy go na 
naszych ekranach w dwóch fil- 
mach równocześnie. Zresztą zrobił 
ich niewiele więcej. Czwarty dopie- 
ro powstaje... 

Urodzit się 3 kwietnia 1961 roku 
w nowojorskim Brooklynie — dzieł- 
nicy murzyńskiej — i na jego ulicach 
rozpoczął swą artystyczną karierę. 
Właśnie tak: Eddie Murphy to ta- 
lent żywiołowy, potrafi grać wszę- 
dzie jeśli tylko ma widownię. Miał ją 


grać. Każdy jednak może ukończyć 
kurs aktorski i nauczyć się kontro- 
lowania swojego oddechu, opano- 
wania techniki. Żeby wyjść z cienia, 
trzeba umieć stworzyć postać, trzy- 
mać rolę. A z tym człowiek musi się 
już urodzić!.. 


Oba filmy, w których go poznali- 
śmy świadczą, że jest to właśnie 
urodzony aktor. W „Nieoczekiwa- 
nej zmianie miejsc” gra w duecie z 
Danem Aykroydem, jako „Gliniarz 
z Beverly Hills" jest na ekranie soli- 
stą. Chyba, że wspomni się sym- 
patyczną blondynkę, Lisę Eilba- 
cher... 


Jak już informowaliśmy. Eddie 
Murphy gra właśnie w kolejnym fil- 
mie — „Złote dziecko”, tym razem w 
typie SF. Jest to jedna z pozycji 
realizowanych w ramach kontraktu, 


Z Lisą Elfbacher i Judge Reinholdem w „Gliniarzu z Beverly His" 


i na ulicy, i w tanich barach, gdzie 
bawił stałych klientów. Już jako 
piętnastolatek prezentował własne 
numery godne zawodowych komi- 
ków i jego lokalna stawa przyciąg- 
nęła uwagę towców talentów. 
Wkrótce rozpoczął regulame wy- 
stępy w nocnym kiubie, potem w 
improwizowanym widowisku tele- 
wizyjnym „Sobotni wieczór na 
żywo”. Bardzo szybko wysunął się 
na plan pierwszy — program ogią- 
dano tylko dia niego, przynióst mu 
także telewizyjnego odpowiednika 
Oscara — nagrodę Emmy. W filmie 
„A8 godzin” zdominował bez reszty 
swego białego partnera, Nicka 
Nolte. Zadziwił- temperamentem, 
swobodą i pewną arogancją obra- 
żającą wszystkich i wszystko. Ale 
tego właśnie wymaga komedia. 
Jest aktorem świadomym 
swoich możliwości. Mówi: Być ko- 
mikiem to przede wszystkim umieć 
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jaki podpisała z aktorem wytwórnia 
Paramount. Kontraktu na pięć fil- 
mów i wideokasetę z zapisem re- 
wiowego koncertu estradowego. 


Takich kontraktów dziś już właś- 
ciwie nie ma: montuje się produk- 
cję jednego filmu i czeka na wyniki 
kasowe, żeby ewentualnie pomyś- 
leć o kontynuacji. Ale nazwisko 
Murphy ma dziś wartość bankową, 
można więc ryzykować. 


O życiu prywatnym młodego ak- 
tora (a także piosenkarza — ma już 
kilka „złotych płyt” w dorobku) ni- 
częgo właściwie nie wiadomo. 
Wiadomo natomiast, że za swego 
mistrza uznaje Richarda Pryora, 
również czarnoskórego komika, 
którego widzieliśmy niedawno w 
filmie „Superman lil". Podziwia go 
—ale nie naśladuje. Prawdziwy ko- 
mizm jest bowiem niepowtarzainy. 


W KINACH 


SHOAH 


FRANCJA, 1985 


Realizacja: CLAUDE LANZMANN. Zdjęcia: Domini- 
que Chapuis, Jimmy. Glasberg, William Lubchansky. 
Montaż: Żiva Postec, Anna Ruiz. Produkcja: Les Films 
Aleph — Historia Films, przy współudziale francuskie- 
go Ministerstwa Kultury. Barwny. Tekst komentarza 
czytany przez lektora. Czas wyświetlania: 138 + 134 + 
146 + 146 min. Tytut oryginalny: „Shoah”” 


Obszerne, w wielu fragmentach kontrowersyjne, 
studium zez ajm temat zagłady Żydów w 
Europie w istach Il wojny światowej. 


KOCHANY, 
NAJDROŻSZY, 
JEDYNY 


ZSRR, 1984 


Reżyseria: DINARA ASANOWA. Scenariusz: Walerij 
Prijomychow. Zdjęcia: Władimir lljin. Muzyka: Wiktor 
Kisyn. Scenografia: Natalia Wasiljewa. Wykonawcy: 
Olga Masznaja (Anna), Walerij Prijomychow (Wadim), 
Lembit Ulfsak (Gierman). Łora Umarowa (Wiera), Niko- 
taj Ławrow (Siewa) i inni. Produkcja: Lenfilm. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 69 min. Tyt 
oryginalny: „Miłyj, dorogoj, lubimyj, jedinstwiennyj. 
Ostatni film zmartej niedawno Dinary 


ODDZIAŁ 


ZSRR, 1984 


Reżyseria: ALEKSIEJ SIMONOW. Scenariusz: Jew- 
gienij Grigoriew. Zdjęcia: Jonas Gricius. Muzyka: Wła- 
dimir Kamolikow. Scenografia: Algirdas Nidius. Wyko- 
nawcy: Aleksander Fieklistow (Kostia Doronin), Sier- 
giej Garmasz (iwan Urin). Dmitrij Brusnikin (Nikitin), 
Micha Morozow (Sania Pietrow), Jakow Stiepanow 
(Alosza Kuźmin), Aleksander Pieskow (Jurka Oku- 
niew), Wiktor Niestierow (Stiopa z Kurska), M. Dorofie- 
jus (Jonas), Lubomiras Lauciavićius (gospodarz) i inni. 
Produkcja: Litewska Wytwórnia Filmów Fabularnych i 
Dokumentalnych. Barwny + czarno-biały. Dozwolony 
Od 15 lat. Czas wyświetlania: 95 min. Tytut oryginalny: 
„Otriad”, 


Rozgrywająca się w pierwszych miesiącach hitle- 

agresji na ZSRR dramatyczna odyseja 

grupki żolnierzy jednego z przygranicznych garni- 

zonów Armii Czerwonej. Główna Nagroda Specjal- 

na dla filmu I nagroda za scenariusz na festiwalu 
wszechzwiązkowym w Mińsku (1985). 


Listy do redakcji 
OCH, KONESERZY 


W Krakowie wyświetlany jest w kinie „U- 
ciecha” film polski „Och, Karol". Tak się skta- 
da, że niemal codziennie przejeżdżam obok 
tego kina tramwajem i doznaję trochę dziw- 
nych uczuć. Dzień w dzień bowiem około 
godz. 14 ustawiają się przed kinem „kilome- 
trowe” kolejki. Ludzie walą na tę komedię 
erotyczną (czytaj chatę) drzwiami i oknami. A 
niech sobie walą, nie to mnie irytuje. Tylko że 
jeden przystanek iramwajowy dalej jest kino 
„ Warszawa”, w którym można obejrzeć zna- 
komity moim zdaniem „Werdykt”. Frekwen- 
cja na tym filmie (i to w sobotę, godz. 18 
wynosi ok. 1/4 sali. Niedaleko „Uciechy” — 
kino „Wanda”, a w nim również znakomity i 
nagrodzony „Paris, Texas". Na tym filmie fre- 
kwencja jest nieco większa, pół sali (z czego 
1/5 wychodzi w trakcie seansu, smutne ale 
prawdziwe). 

Rozumiem, że ktoś może nie lubić ambit- 
niejszych filmów i chodzi na nie z czystego 
snobizmu (jak w przypadku „Paris, Texas", 
reklamowanego w prasie). Choć już „Wer. 
dykt" jest moim zdaniem o wiele tatwiejszy w 
odbiorze, trzyma w napięciu, są w nim wspa- 
niałe kreacje dwóch aktorów (Paul Newman i 
James Mason). Może jest po prostu za stabo 
reklamowany — nie wiem! Ale wydaje mi się, 
że e się dzieje, gdy na taki film jak „Och, 
Karol" (gra aktorska na poziomie Serialu 
„Trapez”) ludzie nie mogą się dopchać, pod- 
Czas gdy na tych dwóch filmach sale świecą 
pustkami. 


żna zobaczyć w kinach kilka wartościowych 


filmów. I co? I nic! Ludzie wołą „Och, Ka- 
rol” 


Na zakończenie ciekawostka. Niedawno 
nasza kochana TV zakończyła wyświetlanie 
„rewelacyjnego” serialu — już niemal przysto- 
wiowo głupiej „Isaury”. B) 


sze na trzecim seansie o godz. 20 Co naj- 

mniej połowa sali była pusta: koneserzy 
oglądali. no zgadnij Fiedakcjo — co? 

JACEK KULON 

(Kraków) 


NASTOLATEK 
TEŻ CZŁOWIEK 
Pan Jerzy Marianowicz, którego list zamie- 


ściliście w nr. 47, żąda by w każdym numerze 
pojawiały się trzy recenzje. Ależ proszę pana! 


Chce też pan Marianowicz by wznowić za- 
rzucone rubryki. Ma zapewne rację, ale prze- 
cież ten biedny „Film” nie jest wszechmogą- 
cy. stron ma tylko 24, a i format określony. 


Pisze Pan, żeby „nie schiebiać nastolatkom”, 


wet jeżeli, io przecież nastolatek też człowiek. 
prawda? 


Przepraszam, że tak nakrzyczałam na Pana 

Marianowicza, ale i on z kolei chyba niestusz- 

nie nakrzyczat na Was? 
m 


POMAGAMY SOBIE 

Tadeusz Kazmucha (ul. Cicha 19, 62-200 
Gniezno) poszukuje nr. „Filmu” z 1973 r., ma 
do egzemplarze z lat: 1973 (21), 
1980 (1-6, 10, 11, 13-19, 22, 24-29, 32-36), 
1881 (1, 2, 17, 20, 29-33, 35, 36, 38, 39, 41,43, 
45, 50), 1982 (1), 1983 (48), 1984 (15-18, 20- 
25, 27-29, 31-43, 45, 46, 48-50, 52, 53) I 1985 
(4-6, 9, 11, 19, 26, 30, 34-36, 38, 40, 41). 

Edward Jabłoński (ul. Pokoju 19/6, 31- 
$48 Kraków) numerów 24, 26, 27, 
30 145 „Filmu” z 1981 r., w zamien odstąpi 
numery z lat 60-tych. 

Józef Wierzchoń (Al. Niepodległości 67 


m 171, 02-626 Warszawa) odstąpi „Fiłm” z 
tat 1959-85. Prosi o znaczek na odpo- 
wiedź. 


Bożena Kozicka (ul. Wojska 
7/9, 57-300 Kłodzko) poszukuje „Fitmu” z 
lat 1950-68 | 1972-80. 

Beata 


lat: 1966 (numery 1, 4-6, 13, 15, 32, 33, 35), 
1967 (14, 22, 26, 43), 1968 (33, 34, 39, 41-43, 
46, 47), 1969 (15, 17, 22, 27-34, 36-38, 42, 
43), 1970 (2, 4, 6-9, 12, 19, 20, 24, 25), 1971 
(14, 48), 1975 (20, 27) I 1980 (7); gotowi są 
je wymienić na numery z lat: 1959 (45), 1963 
(40), 1969 (5, 6, 9, 11, 21, 50-51), 1974 (34), 
1976 (19), 1977 (17, 21-23, 26, 28, 30, 31, 34, 
36, 41-46, 48, 51), 1978 (2-6, 10, 50, 51), 1979 
(11, 17, 38), 1980 (8, 16, 30), 1981 (41, 49), 
1982 (30), 1983 (16, 21, 24, 26, 27, 29, 32, 
34-37, 39-42, 45, 47-40, 51, 52), 1984 (3, 5-8, 
12-14, 16-18, 21, 22, 24, 25, 27, 20, 31, 33-35, 
37-30, 42-48, 50-52), 1985 (1, 2, 5, 7, 8, 11, 
13, 19, 26-20, 32, 34). 

Stefan Stolarczyk (ul. Sucharskiego 2/15, 
65-562 Zielona Góra) odstąpi „Filnt” z lat: 
1983 (nr 47), 1984 (2-8, 12, 13, 15-18, 20-26, 
28, 30, 34-40, 42-53) I 1985 (1-12, 14-41). 

Anna 3 


10, 12, I 22 „Filmu” z 1984 r. oraz 2, 6, 20,21, 


24 | 25 z 1985 r.; odstąpi 37 i 49 z 1984 r. 
orsz 3, 11 i 30 z 1985. 
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Trzydziestoośmioletnia aktorka Patty 
Duke zostaja wybrana przewodniczącą 
amerykańskiego Związku Zawodowego 
Akłorów Filmowych liczącego 58000 
członków. 

* 


W Berlinie spotkali się w listopadzie ub. 
roku szeowie przedsiębiorstw handlu 
zagranicznego oraz dystrybutorzy flmów 
krajów socjalistycznych na trzydniowych 
obładach w sprawie dalszego rozwoju 
współpracy bratnich kinematografii w 
dziedzinie importu I eksportu filmów. 
* 


Ostatni film Rocka Hudsona „Ambasa- 
dot" będzie w Anglii rozpowszechniany 
na kasetach wideo. 10. procent docho- 
dów ma być przeznaczone na badania 
nad chorobą AIDS, na którą zmarł aktor. 
* 
Desmond" Davis realizuje 
„Niewygodny świadek" według powieści 
Agathy Christie, którą pisarka uważała za 
jedną ze swych najlepszych. Zdjęcia krę. 
Gone Bą m.in. w ogrodzie Grennway Hou- 
se; gdzie lubiła piseć autorka. Jak po- 
przednie ekranizacje Agathy Christie, 
jest to produkcja polna stynnych na 
zwisk: Donald Sutherland jako detektyw- 
-amator, Sarah Miles, Christopher Plum- 
mer, lan McShane i Faye Dunaway w roli 
ofiary, 


* 
Kino wspomaga przemysł płytowy. Wi- 
deócip o zespole Frankie zrobił Brian De 
Palma, inny widooclip robi Ken Ruaseli. 
reżyser „Odmiennych slanów Śwlado- 
maści”, który zajmuje się postacią Elto- 
na Johna (obaj na zdjęciu) I jego ostat- 
nim przebojem „Nikita”. Tytuł ej piosenki 
odnosi się do prześlicznej młodej Ros- 
janki 


Fot. Cinć Revue 
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Olga 
Bitlukowa 


Mówi się, że Wasilij Ordyński ma 
szczęśliwą rękę do aktorów. W jego naj- 
nowszym filmie „Przez te wszystkie lata" 
- lirycznej opowieści o miłości rzuconej 
na tło wojny - role główne grają Olga 
Bitiukowa i Andriej Aloszyn. Młoda aktor- 
ka mówi: „Moja bohalerka, Wassa, jest 
pełna ciepła, szlachetności | oddania. 
Wojna rozdziela ją z ukochanym, ale nia 
osłabiło to jej uczucia. Jej życie jest krót- 
kle, umiera w przededniu zwycięstwa. Ale 
to piękne życie. I cleszę się, że otrzyma- 
łam szansę zagrania takiej kobiety”. 


SPOTKANIA 


Romans 
z kamerą 


Z Erlandom Josephsonem, wybitnym 
ktorem bergmanowakim rozmawiał A- 
lain Philippon z „Cahiera du Cinóma". 

© Grał pan ostatnio w filmie Berg- 
mana „Po próbie”. Jak wyglądały przy- 
gotowania do zdjęć? 


Fot. Sowietskij Film 


— Bergman zadzwonił do mnie | po- 
wledział, że pracuje nad scenariuszem o- 
powiadającym o jego rożyserskiej karie. 
rze, Nie był pewny, czy będzie mógł zro- 
bić ten film. Dodał jadnak, że jeżeli reali- 
zacja dojdzie do skutku, to chciałby po- 
wierzyć mi jedną z ról. Po jakimś czasie 
przystał mi gotowy scenariusz. Połem 
wszystko już poszło szybko, trzy tygod: 
nie trwały próby, dwa tygodnie zdjęcia. W 
okresie realizacji scenariusz uległ spo- 
rym zmianom. Bergman nie chciał, aby 
traktowano ten film jako jego testament. 
Jest to historia starzejącego się reżysera, 
ale nie testament. 


— Najwybitniejsi reżyserzy, z którymi 
pracowałem, darzyli zawsze miłością ak- 


Eriand Josophson I Loda Olin 
Fot. Gahiers dv Cinema 
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torów. Oczywiście, są także utalentowani | 
reżyserzy, którzy ich nienawidzą, ale zaw- 
sze między reżyserami a aktorami istnie- 
Ja silne więzi emocjonalne. Nieraz jest to 
wręcz walka, ale z tych starć, nawet bar- 
dzo bolesnych, wynika coś dobrago. Są 
także reżyserzy traktujący aktorów jako 
zło konieczne, obawiający się, że aktor 
zmieni lub zniszczy ich wizję Ingmar ma 
wiele sympatii, wręcz miłości dla akto- 
rów, chociaż nie zawsze jest dla nich 
przyjemny. Miłość może przęciaż także 
rarić. Ale Ingmar dzięki swojemu do- 
świadczeniu zdolny jest wydobyć z akto- 
ra wszystko, 


© Długoletnia współpraca aktora z 
reżyserem tworzy chyba szczególny 
kontakt... 


— Znamy się z Ingmarem od dawna, | 
Grałem w jego filmach, w jego przedsta: 
wieniach teatralnych. Znamy się dosko. 
nale, wyczuwam Jego intencje, porozu- | 
miewamy się natychmiast. Mnimainie | 
dyskutujemy, jest między nami coś w ro: 
dzaju telepalii, A kledy widzę aktorów, 
grających u niego po raz pierwszy, dzi- 
wię się, że nie rozumieją natychmiast | 
czego chce Ingmar. Ale on jest bardzo 
cierpliwy, potrafi stworzyć właściwą at- 
mosierę. 


© Czy uważa pan, że wszyscy akto- 
rzy pracujący z Bergmanem tworzą jed- 
ną rodzinę, zespół? 


— Wie pan, Szwecja to mały kraj, nie 
ma nas zbyt wielu. Wszyscy aktorzy się 
znają, spotykają na planie filmowym, na 
scenie, w radiu I telewizji. Wszyscy także 
znają filmy Bergmana. Można powie- 
dzieć, że aktorzy mieszkający w Szlok- 
holmie tworzą jadan zespół! Często 
mówi się, że Bergman ma swoich stałych 
aktorów, ala to nieprawda. Teatr szwadz- 
ki ma swoją tradycję, datującą się od lat 
trzydziestych, tradycję opartą na Stanis- 
tawskim. Ta tradycja znajduje doskonała 
zosłosowanie w kinie, szczególnie u 
Bergmana. 


© Czy lllm „Po próbie” wnióst coś 
do pana doświadczeń aktorskich? 


- Moja kariera filmowa rozpoczęła się 
dość późno. Byłęm długo tylko aktorem 
teatralnym, Nie lubiłem grać w kinie z 
powodu nadmiaru techniki, Ale powniego 
dnia odkryłam, ża kamera jesi czymó nie- 
słychanie żywym, że aktor może z nią 
przeżyć prawdziwy romans i może jej 
nienawidzić. | stwierdziłem, że giać w fil- 
mie to wspaniała rzecz. 


PREMIERY 


Nalwność 
to nie styl 


„Orłeusz" Monieverdiega to po „Don | | 


Giovannim", „Carmen” i „Travacie” jesz- 
cze jedna slilmowana opera. Dokonał 
lego szwajcarski reżyser Claude Goretta, 
reżyser znakomitej „„Koronczarki” 


Recenzentka „L'Humanitó”, Hólóne 
Jarry zarzuca reżyserowi, że najważniej- 
sza była dla niego muzyka, natomiast 
samą labułę potraktował w. nalwnym, 
płytkim stylu autora libretta, Alessandro 
Siriggio, który odart mit Orleusza ze zna- 
czeń religijnych I filozoticznych. - Boa: 
terowia są więc - pisze Jarty - albo bar- 
dzo szczęśliwi, albo smutni. Goretta na- 
wet nie próbował, poza jedną czy dwoma 
aluzjami, dowodzącymi jego erudycji, po- 
wiedzieć cokolwiek więcej niż libreclsta. 
Widza chroni od nadmiaru wrażeń miat- 
kość obrazu, Goretta zdaje się mówić. 
„Doskonale państwo wiedzą, że opowia- 
dam baśń, Jeżeli więc mówi się o rzece, 
drzewach, to nie musze ich pokazywać, 
bo.nie muszą się one państwu wydawać 
rzeczywiste”. Stąd sztuczne Jiście I drze- 
wa. Ale w przeciwieństwie do filmu Erika 
Rohmera „Perceval z Galii"; plastik jest tu 


plastikiem, a tektura tekturą. Ta „naiw- | 
ność! nie staje się stylem. Zwłaszcza w | 


części pierwszej Dlatego z nadzieją 
oczekujemy zejścia do piekła, bo tam 
ciemności maskują sztuczność tektuto- 


Fot L'Hutmanit. 


wych dekoracji. Goretta stosuje coraz 
częściej zbliżenia. Przy każdej ważniej- 
szej arii, kamera ujmuje śpiewaków i po: 
zostaja niemal nieruchoma. Było to ryzy- 
kowne, bo soliści winni być dobrymi ak- 
torami. W filmie Gorelty są na ogół do$- 
konałymi. aktorami I Gino Qullico (Or 
leusz) i Carolyn Watkinson (Posłanka), a 
lakże Erie Tappy, jako Apollo. 


Nathalie 
Baye 


Była aktorką Trufłauta (m.n. „Zielony po 
kój'), Godarda („Ratuj, kto może, życie” 
„Dotoktyw"); Płalata. Toraż krytyka i pu: 
bliczność nie szczędzą pochwał jej no- 
wej ekranowej kreacji. Nathalie Baye w 
filmie „Miesiąc miodowy” Patricka Ja 
maina gra młodą Francuzkę, która dla u- 
zyskania prawa pozostania w Nowym 
Jorku zawiera fikcyjne, (ak zwane białe 
małżeństwo. Ala fikcyjny mąż wkracza w 
iej życie... Partnerami Nathalie Baye są 
Richard Berry i Johń Shea. 


Fot, Paris Match 


